«Скоро я обнаружил, что, показывая фокусы, полностью теряю чувство времени. Я тренировался перед зеркалом по несколько часов подряд, стараясь выполнить фокус как можно лучше, добиваясь, чтобы с нужного угла зрения номер выглядел идеально. Я повторял все снова и снова. Может, это и есть дзен – ты вдруг смотришь в окно и видишь, что уже настало утро. Я не чувствовал ни малейшей усталости, мне только хотелось добиться идеального исполнения, чтобы не к чему было придраться. Так меня и затянуло. Думаю, нам, как правило, нравится делать то, что у нас получается. Как в притче о яйце и курице, нам нравится что-то, потому что удается, а удается потому, что нравится. Прежде я ни разу ни в одном другом деле не достигал такого мастерства».
Надо сказать, открывшиеся новые, прежде дремавшие в нем способности стали для Мэтью истинным откровением. В школе он хорошо учился. Сразу после колледжа нашел хорошую работу – занимался веб-дизайном в специализированном агентстве; и его клиенты были весьма довольны. Но в глубине души Мэтью знал, что не дает выхода своему самому большому таланту. О том, в каком деле он может реализоваться в полной мере, знали только сам новоявленный иллюзионист и его зеркало. Но увлечение магией росло, и со временем Мэтью начал подумывать о выступлениях на публике.
«В Сингапуре есть онлайновый форум под названием Magic Circle. Именно на нем мне рассказали, что, если я хочу узнать, как люди воспримут мое искусство, лучше всего для начала стать волонтером и выступать на разных благотворительных мероприятиях. И посмотреть, как пойдут дела. Так я и поступил, добровольно вызвавшись выступить на одном из мероприятий, организованных Детским фондом борьбы с раком. Там было множество других магов и иллюзионистов, и это было мое первое выступление на публике. Я пошел и показал, на что способен. По какой-то необъяснимой причине вся нервозность, которую я чувствовал перед выступлением, улетучилась, как только я вышел на сцену. А потом, уже за кулисами, другие иллюзионисты начали расспрашивать меня, как долго я занимаюсь этим делом. По их мнению, года два-три; хотя в действительности я практиковался всего полгода».
Мэтью оказался даже талантливее, чем думал сам, и его любовь к магии была достаточно велика, чтобы задуматься: а не сделать ли магию чем-то бóльшим, чем просто хобби? И тут в игру вступил его величество случай: Мэтью довелось разрабатывать веб-дизайн для продюсера магических шоу по всему Сингапуру. И довольно скоро наш фокусник-любитель получил заказ на настоящее профессиональное выступление. Так за относительно короткий промежуток времени Мэтью перешел от развлечения собственного отражения в зеркале к выступлениям перед огромными аудиториями, принимавшими его искусство на ура. Вскоре он начал зарабатывать фокусами достаточно, чтобы перейти в веб-агентстве на внештатную работу, и у него появилось больше времени для придумывания новых магических трюков. Мэтью оттачивал свое мастерство.
Иными словами, переход от одной профессии к другой произошел довольно гладко. Став фрилансером, Мэтью зарабатывал веб-дизайном больше денег за меньшее время, чем когда работал в агентстве на фиксированную зарплату. Однако в личной жизни все было не так легко и просто. «Когда моя жена впервые услышала, что я всерьез вознамерился выступать перед публикой, у нее случилась настоящая истерика, потому что, по ее мнению, это занятие ни в коем случае не гарантирует финансовой стабильности. Но со временем, увидев, как я счастлив, когда занимаюсь любимым делом, она успокоилась».
Мэтью до сих пор приходится мириться с не слишком уважительным отношением к его нынешней профессии, укоренившимся в родном Сингапуре. Знакомясь с кем-то, он не спешит говорить, что работает иллюзионистом, да и с давними знакомыми предпочитает эту тему не обсуждать. Его родители, например, только недавно узнали о том, что сын стал профессиональным фокусником. Но в данный момент Мэтью значительно больше озабочен оттачиванием своего мастерства, нежели борьбой с условностями. Развитию таланта фокусника он уделяет много времени. До двух-трех часов ночи он придумывает и доводит до совершенства новые приемы и трюки и учится у лучших мастеров мира. «Я бы не сказал, что очень уж хорош в деле. Куда мне, например, до таких великих иллюзионистов, как Пенн и Теллер. Сейчас я просто достиг достаточно высокого уровня, чтобы выступать перед людьми за деньги. Это действительно неплохо, и, знаете, пока я не вспомню, сколько времени практиковался, мне кажется, что все далось мне без усилий, чуть ли не само собой. В любом случае это было похоже на веселую игру».
Игровая версия Мэтью Ли позволяет ему развиваться и самореализовываться в жизни, опираясь на способности, данные природой, о которых он, возможно, так никогда и не узнал бы, если бы в детстве не увидел на круизном лайнере выступление иллюзиониста и однажды на мгновение не отклонился от запланированного маршрута, чтобы заглянуть в магазинчик магических принадлежностей. В глубине души Мэтью всегда хотел быть иллюзионистом. Но если бы не обстоятельства и не его решимость идти наперекор культурным традициям своей страны, а также огромная любовь к магии, талант Мэтью так бы никогда и не проявился.
Недостатки формального образования
Как уже говорилось, иногда поискам призвания мешают общепринятые правила и культурные традиции страны, в которой мы живем.
Для большинства современных культур характерен систематический процесс приведения общества в соответствие установленным нормам, что значительно влияет на то, сумеет ли человек выявить заложенные в нем природой склонности и способности. По иронии судьбы, многие из нас ожидают, что именно это поможет нам должным образом изучить себя и понять, какие таланты в нас дремлют. Речь, конечно же, идет об образовании.
Я много говорил об образовании в своих предыдущих книгах «Призвание» и «Образование против таланта»[17]. В интересах нынешнего обсуждения просто напомню, что формальное образование часто мешает найти свое призвание по двум причинам. Во-первых, для большинства систем образования характерен очень узкий взгляд на способности и склонности людей. Во-вторых, общепринятые системы образования часто игнорируют другие, весьма разнообразные способы, при помощи которых люди обучаются чему-то новому.
В вас заложено больше, чем вы думаете
Чем в основном занимаются ученики в школе? По большей части сидят за партами, читают, пишут, считают и обучаются простейшим навыкам делопроизводства. Почему? Прежде всего потому, что школы акцентируют внимание на определенных видах академических способностей, в том числе на конкретном умении делать логические и математические умозаключения. Кроме того, зачастую они отождествляют интеллект в целом с гораздо более узкой идеей IQ. Все это, несомненно, очень важно; но в каждом человеке заложено несравненно больше того, что можно выявить и оценить посредством обычных контрольных на проверку успеваемости или тестов IQ.
Вследствие такого однобокого подхода школы, как правило, наделяют так называемые неакадемические дисциплины: изобразительное и исполнительское искусство, физкультуру, практические программы профессионально-технического обучения и др. – относительно низким статусом по сравнению с дисциплинами академическими. И в результате многие ученики, даже преуспевающие в точных, гуманитарных или естественных науках, заканчивают обучение, так и не зная реального диапазона своих талантов, особенно если они кроются в этих «презренных» областях.
Все школьные годы мой брат Дерек уверенно развивал свои технические и прочие способности, оставаясь при этом на редкость рассеянным и безрадостным учеником. Учиться ему было скучно, часто возникали проблемы с учителями. Казалось, ничто, в чем Дерек был действительно хорош, учителями в расчет не принималось и в школьных отчетах и оценках никак не учитывалось. А ведь он был не только одаренным технарем – наш Дерек самостоятельно научился играть на целом ряде музыкальных инструментов, в том числе на клавишных и гавайской гитаре. Причем делал он это настолько хорошо, что уже десятилетним мальчишкой его постоянно приглашали играть в местной церкви, а когда он стал постарше, то профессионально выступал в разных клубах и театрах. Но, несмотря на очевидные многочисленные таланты, в школе дела Дерека шли, прямо скажем, неважно. И с этим сталкивались и сталкиваются очень многие люди, чувствующие в себе силы и желание работать не только головой, но и руками.
Кстати, именно из-за такого узкого, однобокого отношения к человеческим талантам наши системы школьного образования весьма упорно и энергично продвигают идею ограниченных возможностей. В течение шести лет, с пяти до одиннадцати, я ходил в школу для детей с физическими недостатками. Тогда бюрократы от образования еще не так преуспели в использовании эвфемизмов, как сейчас. Со мной учились дети с самыми разными типами инвалидности: больные полиомиелитом, церебральным параличом, гидроцефалией, астмой, эпилепсией и многими другими заболеваниями. И надо сказать, нас совершенно не интересовали «недостатки» друг друга. Мы общались и дружили исходя из общих интересов и личностных качеств. Только это и имело значение. Мне, например, всегда нравились ребята веселые, тонко чувствующие и думающие, а на их физическое состояние мне было, по сути, наплевать.