«На меня бы произвело впечатление, если бы, начиная с сегодняшнего дня…»
«Если бы мне не нужно было работать, я бы…»
«Мое представление о скучном времяпрепровождении…»
«Если бы я, проснувшись, обнаружил, что мой рост три метра, то первое, что бы я сделал…»
«Хотел бы поведать вам одну историю…»
«Я бросил камень, и он упал…»
«Помню, как…»
Я пользовался наводками много раз, но никогда не считал их частью своего регулярного арсенала. Почему? Наверное, из-за высокомерия. Вероятно, я думал: если человек занимается фрирайтингом уже столько времени, сколько я, ему не нужны подсказки. Возможно, в юности я насмотрелся фильмов об убежденных индивидуалистах, а потому старался быть самостоятельным во всем и не хотел, чтобы кто-то подсказывал мне, что делать. Заметьте, все это лишь догадки. Я точно не могу сказать, почему я нечасто пользовался наводками.
Но после разговора с Робин Стили я изменил свою точку зрения об этом приеме.
Стили – директор-распорядитель некоммерческой организации Write about Portland, сотрудничающей с агентствами социального обслуживания населения. Эта компания занимается организацией семинаров по писательскому мастерству для людей, которые не могут посещать мероприятия такого рода из-за проблем со здоровьем, материальных сложностей и прочих барьеров. Она проводит семинары для пожилых граждан, требующих постоянного ухода; для людей с нарушениями умственного или физического развития; для тех, кто проходит курс лечения от пагубной зависимости; для жертв бытового насилия и бездомных.
В основе семинаров Write about Portland лежит фрирайтинг.
Участники усаживаются кругом, вооружившись ручками и блокнотами, и ведущий предлагает две наводки, например: «У нас с тобой…» и «Ночь пахла…» Каждый из участников выбирает какую-то одну и приступает к писательству. Затем они читают вслух написанное и предоставляют обратную связь другим участникам, при этом сосредотачиваясь на тех частях написанного, которые их впечатлили.
По словам Стили, наводки не сдерживают мышление, а, напротив, освобождают его. По одной и той же наводке один участник может написать о том, что он ест на завтрак, а второй – о сражении, в котором ему когда-то довелось участвовать.
Какой бы обширной или узкой ни была тема, наиболее впечатляющие произведения – искренние. Стоит заметить, что ведущие советуют участникам не слишком «шлифовать» работы и не заменять правдивые факты теми, что представляются более уместными, ведь слушателям не составит труда отличить реальный факт от вымышленного.
Наводка может подвести человека к материалу, писать о котором он, возможно, и не думал. Или даст небольшой толчок в неожиданном направлении.
Когда я поинтересовался у Стили, что характерно для отличной наводки, она ответила так: «Эти фразы должны быть короткими и логически открытыми. Например, “После бури…” – хорошая наводка. Она состоит всего из двух слов, и здесь можно написать о ливне, под который вы попали в детстве, о грозе, о сражении или о чем-то совершенно не связанном с бурей».
Вот еще несколько примеров наводок (можете их использовать):
«Две вещи, которые я мог бы сделать сегодня, чтобы моя жизнь стала более интересной…»
«Я бы очень хотел узнать о…»
«Самое простое, что я мог бы предпринять, чтобы изменить мир к лучшему, – это…»
«Если бы я делал противоположное всему тому, что делаю обычно, мой день был бы таким…»
«Я обожаю…»
«Я ненавижу…»
«Я боюсь…»
«Я не могу пояснить, почему я еще не сделал это, но я должен…»
«Это может показаться безумием, но продуктивность моей организации выросла бы на 500 %, если бы…»
«Это представляется несущественным, но…»
«Если бы я был полностью уверен в успехе, то взялся бы за…»
«У меня хорошо получается… но я предпочитаю не заниматься этим, потому что…»
«У меня плохо получается, но я хотел бы заняться этим, потому что…»
«Три вещи, которые может сделать мой начальник, чтобы помочь мне…»
«Три вещи, которые я могу сделать, чтобы помочь своему начальнику…»
«Мне нужно освежить в памяти…»
«Мне следует больше заниматься…»
«Если бы я сейчас снова пошел в школу, то…»
«Если бы мне не нужно было работать, я бы…»
«Я начинаю беспокоиться, когда…»
«Если бы сейчас был 2016 год и вся моя жизнь была бы иной, я бы…»
«Я очень хотел бы сделать в своей профессиональной деятельности…. но еще не сделал».
«Знаете, чем бы я хотел заняться снова?»
«Проект, которым я горжусь больше всего…»
«Мне бы действительно понравилось, если бы, начиная с сегодняшнего дня, я…»
«Мне следует немедленно позвонить… потому что…»
«Я знаю три способа изменить мир к лучшему…»
«Если бы я выступал с речью на церемонии вручения дипломов, то сказал бы выпускникам…»
«Когда я сел в машину…»
«Вот что я случайно услышал…»
«Когда я забыл свой бумажник…»
«Смеркалось…»
«Пели птицы…»
«Я открыл дверь…»
«Через два дня…»
Читателю на заметку
Наводки могут «размять» ваш разум и сориентировать его двигаться в неожиданном направлении.
Лучшие наводки – короткие и логически открытые.
Практикум. Выберите одну из этих двух наводок: «Я хотел бы поведать вам одну историю…» и «Это представляется несущественным, однако…» и, начиная с нее, выполните десятиминутный сеанс фрирайтинга.
Глава 9
Переосмысливайте значение знакомых слов
Вот фрагмент моего фрирайтингового файла:
Мне скучно читать текст, автор которого использует слово «уполномочие».
Конечно, я понимаю, что это слово используется в значениях «делегирование» и «предоставление кому-либо полномочий на принятие решений, которые облегчают жизнь клиенту». Но если только автор написанного не человек, которому я доверяю, который, я уверен, обдумал это слово 124 раза и сам применял его на практике, большинство писателей, думаю, используют это слово только потому, что оно звучит пафосно.
Бо́льшая часть делового мира не использует уполномочие, по крайней мере, не использует эффективно. Большинству деловых людей уполномочие, или делегирование полномочий, дается с трудом или служит улучшенной версией невмешательского стиля управления.
Много проблем сопряжено с традиционным представлением об уполномочии. Если сотрудники действительно уполномочены, они будут делать ошибки, вероятно, непосредственно при работе с клиентом. Возможно, это звучит хорошо в теории, но не очень удобно на практике, когда раздраженные клиенты во все увеличивающейся очереди разъяренно вращают перед вами глазищами… Если сотрудники действительно уполномочены, они могут самостоятельностью оправдывать свое безделье, поясняя неэффективность собственной работы тем, что они делали то, что, по их мнению, было необходимо в сложившейся ситуации.
