И даже если у вас нет тяги к длительным путешествиям или они просто невозможны из-за семейных обязанностей, ипотечных выплат, разных мелочей, которые еще называют «детьми», не пропускайте, пожалуйста, эту главу. В ней говорится о радикальных переменах, которые большинство людей (в том числе и я) откладывают до тех пор, пока не закончатся приготовления или пока не возникнет крайняя необходимость. Эта глава – ваш последний экзамен по поиску музы.
Метаморфоза начинается в мексиканской деревушке.
Легенды и охотники за удачей
Один американский бизнесмен по рекомендации врача отдыхал в приморской мексиканской деревушке. В первое утро его разбудил срочный звонок из офиса, потом он не смог вновь уснуть и решил прогуляться по пристани, чтобы проветриться. У пристани он увидел лодку с единственным рыбаком, в лодке – несколько крупных желтоперых тунцов. Американец восхитился рыбой.
– Долго пришлось ловить ее? – спросил он.
– Да нет, не очень, – на безупречном английском ответил мексиканец.
– Почему же вы не поймали больше? – удивился американец.
– Мне хватит рыбы для семьи и друзей, – объяснил его собеседник, перекладывая тунцов в корзину.
– Но… чем же вы занимаетесь все остальное время? Мексиканец поднял голову и улыбнулся.
– Сплю допоздна, немного рыбачу, играю с детьми, провожу сиесту с женой Хулией, каждый вечер гуляю по деревне, пью вино, играю на гитаре в кругу друзей. Словом, живу насыщенной и полной жизнью, сеньор.
Американец рассмеялся.
– Сэр, я получил диплом МВА в Гарварде и могу вам помочь. Вам следует тратить больше времени на рыбалку, а на вырученные средства купить лодку побольше. Вы опомниться не успеете, как у вас будет уже несколько лодок, и каждая станет привозить большой улов. В конце концов, вы окажетесь хозяином рыболовной флотилии.
Он продолжал:
– Вместо того чтобы продавать рыбу посреднику, можно предлагать ее напрямую и со временем открыть собственный консервный завод. Тогда вы будете управлять добычей сырья, обработкой и распространением продукции. В этой деревушке вам будет тесно, вы переселитесь в Мехико, затем в Лос-Анджелес и наконец в Нью-Йорк, откуда сможете руководить бизнесом как полагается.
– И сколько времени это займет, сеньор? – спросил мексиканец.
– 15-20 лет. Самое большее – 25.
– А что потом, сеньор? Американец рассмеялся.
– Потом – самое лучшее: когда придет время, вы пустите акции компании в открытую продажу и невероятно разбогатеете. Будете ворочать миллионами.
– Миллионами, сеньор? А дальше что?
– Дальше вы выйдете в отставку, переселитесь в рыбацкую деревушку, где сможете спать допоздна, понемногу рыбачить, играть с детьми, проводить сиесту с женой, гулять по деревне вечером, попивать вино и играть на гитаре в кругу друзей…
Недавно в Сан-Франциско я обедал с близким другом – бывшим товарищем по колледжу и соседом по комнате. Он заканчивал элитную школу бизнеса и собирался заняться инвестиционной банковской деятельностью. Возвращаться домой из офиса за полночь он терпеть не мог. Но он объяснил мне: если в течение 9 лет он будет работать по 80 часов в неделю, то сможет стать управляющим директором и зарабатывать аж от 3 до 10 млн долларов в год. И станет преуспевающим бизнесменом.
– Старик, но на кой тебе сдались 3-10 млн долларов в год? – спросил я.
Знаете, что он ответил?
– Чтобы надолго съездить в Таиланд.
Так и возникает чудовищный миф нашего времени: мы привыкаем считать длительные путешествия по всему миру привилегией сверхбогатых. Мне доводилось слышать и такое:
– Я проработаю только 15 лет. Потом стану партнером и перестану пропадать в офисе целыми днями. Как только в банке у меня скопится миллион, я вложу его в какие-нибудь ценные бумаги понадежнее, чтобы годовые проценты составили около 80 тыс. долларов, переселюсь куда-нибудь на остров в Карибском море и займусь парусным спортом.
– Я буду работать в консалтинге только до 35 лет, а потом уйду в отставку и объеду на мотоцикле весь Китай.
Если ваша мечта, ваш вожделенный золотой горшок – пожить вволю в Таиланде, поплавать на яхте по Карибскому морю или покататься на мотоцикле по Китаю, знаете, что я вам скажу? Чтобы осуществить любую мечту из перечисленных, 3000 долларов хватит с избытком. Я уже пробовал и то, и другое, и третье.
Вот два примера, доказывающих, что можно обойтись и без миллионов*.
250 долларов. Пять дней на частном острове, принадлежащем Смитсоновскому фонду тропических исследований, вместе с тремя местными рыбаками, которые добывали и готовили мне еду и возили меня на экскурсии в лучшие места для дайвинга в Панамском заливе.
150 долларов. Трехдневная аренда частного самолета в винодельческом районе Мендоса в Аргентине, полеты над самыми живописными виноградниками и вокруг снежных вершин Анд в сопровождении личного гида.
Вопрос: на что вы в прошлый раз потратили 400 долларов? В большинстве городов США этой суммы едва хватит на два-три беспечных уик-энда со стандартным набором развлечений из разряда «оттянуться по полной!». 400 долларов – это ничто по сравнению с восемью днями, способными перевернуть всю жизнь. Но я не советую ограничиваться восемью днями: это лишь цветочки, ягодки впереди. Я предлагаю вам нечто грандиозное.
Рождение «мини-отставок» и смерть отпусков
Нужно жить, а не ускорять жизнь.
МОХАНДАС ГАНДИ (1869-1948), видный индийский политик
В феврале 2004 года я вымотался на работе и хандрил.
О путешествиях я начал мечтать с тех пор, как в марте 2004 года запланировал провести четыре недели в Коста-Рике, подтянуть испанский и расслабиться. Мне настоятельно требовалось восстановить свои силы, и я считал, что четыре недели – «разумный» срок, если этот мимолетный период вообще можно так назвать.
Все цены в долларах, приведенные в этой главе, относятся к периоду сразу после переизбрания президента Буша в 2004 году, когда доллар меняли по наихудшему обменному курсу за последние 20 лет. – Примеч. авт.
Друг, хорошо знающий Центральную Америку, предупредил меня, что ничего не выйдет: в Коста-Рике как раз начинается сезон дождей. В бодрящую силу тропических ливней я не верил, поэтому решил посвятить четыре недели знакомству с Испанией. К тому же по соседству с Испанией находились другие страны, где я всегда мечтал побывать. На «разумность» я вскоре плюнул и решил, что вдобавок к четырем неделям в Испании заслужил три полновесных месяца на поиск своих скандинавских корней.
Если бы меня ожидали бомбы с часовым механизмом и прочие катастрофы, они наверняка рванули бы в первые четыре недели, поэтому, продлив поездку еще на три месяца, я абсолютно ничем не рисковал. Три месяца – это звучало заманчиво.
