Нейо Марш
Выпить и умереть
Глава первая
Постоялый двор «Перышки»
Когда Люк Уочмен въехал на Оттербрукский мост, закатное солнце ударило ему прямо в глаза. Золотой расплав червонного света растекался перед ним по дороге и дробился на волнах реки. Люк приложил ладонь козырьком ко лбу и стал таращиться на дорогу. Где-то здесь должен быть поворот на Оттеркомб, но в сияющем закатном мареве ничего не разберешь. Он опустил боковое стекло и высунул голову наружу.
Теплый вечерний ветерок, насыщенный запахами шиповника, папоротника и ароматом далекого моря, окутал путешественника. В сотне шагов впереди покосившийся дорожный указатель с выщербленными от дождя и ветра буковками гласил, что до Оттеркомба 7 миль. Уочмен испытал прилив ностальгии… Только теперь, когда конец пути был уже близок, он ощутил, как ему важна эта поездка. Он свернул с широкой дороги на узкую аллейку, петлявшую между гребнями невысоких холмов. Здесь уже было сумрачно, и в окна машины скреблись колючими ветвями кусты шиповника, словно напрашиваясь в попутчики. Колеса, казалось, разъезжались в разные стороны на колдобинах и буераках. «Так, теперь все время ехать вниз по склону», — припомнил Уочмен. Мысли его уже были там, в Оттеркомбе. М-да, возвращаться в любимые места нужно именно в это время суток, в сумерках, когда все пришли с работы и садятся ужинать, а путешественник, проносящийся мимо в автомобиле, успевает лишь мельком взглянуть на таинственно светящиеся чужие окна… Сейчас там, в «Перышках», Эйб Помрой, небось, уже стоит на крылечке и пялится на дорогу в ожидании гостей.
«Интересно, — подумал Уочмен, — опередили меня друзья или нет?» Скорее всего, они уже прибыли на место. Вероятно, его двоюродный братец Себастьян Периш вышел на свою вечернюю прогулку по деревне. А Норман Кьюбитт, конечно, уже выбрал очередной объект и остервенело тыкает в холст кисточкой… Они второй раз проводят свой отпуск вместе в Оттеркомбе. Вообще-то причудливая у них троица сложилась, если задуматься: Прямо как святочный рассказик: «Как-то раз собрались вместе художник, актер и адвокат, и отправились они половить рыбу в славный рыбацкий поселок в Девоне…» Звучит, конечно, довольно слащаво, но, во всяком случае, для Люка лучше уж рыбачить с Кьюбиттом и Перишем, чем, к примеру, со своими коллегами. Все-таки профессия юриста накладывает неизгладимый отпечаток на человека. Интересно, а самому Люку удалось избежать превращения в окаменевшую конторскую воблу? Хотелось бы надеяться.
Аллейка резко пошла под гору. Люк Уочмен вспомнил про Дессиму Мур. Любопытно, она все еще здесь? И станет ли все так же по субботам проводить ночи напролет в политических спорах с ним, защищая свои возлюбленные левые идеи социальной справедливости; а самое главное — закончатся ли эти полуночные споры тем же самым, чем они закончились в прошлом году?..
У дороги показалась деревушка Дидлсток, которая обозначала последний этап пути в Оттеркомб. Стоило машине миновать Оттеркомбский лес, как сразу стал различим шум моря. Уочмен сбавил скорость и стал осматриваться по сторонам. Где-то здесь Дидлстокская дорога пересекалась с Оттеркомбской, и перекресток этот легко было проморгать посреди буйно разросшихся кустов шиповника, каменистых гряд и пригорков. Ага, вот и он. Уочмен на всякий случай просигналил и свернул…
В следующий миг он изо всей силы ударил по тормозам, машину крутануло, потащило и все-таки стукнуло бампером о бампер невесть откуда вывернувшегося двухместного спортивного автомобильчика…
Переведя дух, Уочмен высунулся из окошка:
— Какого черта, приятель? Вы что, решили, что по Аравийской пустыне едете?
В ответ водитель автомобильчика попытался стронуться с места, но его заморыш только задергался, жалобно зудя мотором. Бамперы сцепились накрепко.
— Вы что, совсем обалдели?! — рявкнул Уочмен. — Перестаньте трепыхаться!
Он выбрался наружу и подошел к маленькому автомобилю.
Здесь, в ложбине между холмистыми грядами, было так сумрачно, что Люк не смог даже разглядеть лица водителя-лихача. Казалось, этот человек тоже собрался выйти из машины, но внезапно передумал. Он, наоборот, откинулся на сиденье и поглубже надвинул шляпу…
— Послушайте, приятель, — начал Уочмен с нескрываемым раздражением, — конечно, вы вносите огромное разнообразие в тихую деревенскую жизнь, носясь здесь на своем легком танке и тараня попавшиеся на пути машины! Но неужели вы не могли просто посигналить перед выездом на перекресток — или хотя бы пострелять в воздух, чтобы предупредить ни в чем не повинных водителей? Да еще и скорость у вас… Вполне достаточно, чтобы выйти на орбиту…
Человек в машине что-то неразборчиво пробормотал.
— Что-что? — злобно переспросил Уочмен.
— Мне очень жаль. Я вашей машины, простите, не заметил… — Водитель был явно смущен.
— Ну ладно, ладно, — махнул рукой Уочмен, все еще злясь. — Однако надо что-то делать, вам не кажется? Вы бы лучше вышли да помогли мне!
— Да-да, конечно! Минуточку… — Человек был очень вежлив и очень смущен. — Мне, честное слово, очень жаль. Это я во всем виноват…
Эта капитуляция окончательно смягчила Уочмена.
— Ну хорошо, — пробурчал он, помогите мне растащить машины, и делу конец…
Смущенный лихач выбрался из своего бегунка с противоположной от Уочмена стороны и стал обходить сцепленные автомобили. Когда Люк приблизился, человек нагнулся поглядеть на бамперы.
— Знаете, я готов приподнять мою машину, если вас не затруднит подать назад на пару футов, — заметил незнакомец и ухватился за бампер широченными, как угольные совки, ручищами.
— Ладно, — кивнул Уочмен и сел за руль.
Машины удалось разъединить довольно просто.
— Все в порядке! — Уочмен высунулся из окошка.
Незнакомец отпустил свой автомобиль и несколько растерянно зашарил по карманам.
— Сигаретку? — предложил Уочмен, протягивая ему свой портсигар.
— Спасибо… — Человек, казалось, поколебался, но сигарету все же взял.
— Дать вам прикурить?
— У меня спички, спасибо еще раз…
Незнакомец отвернулся, спрятав лицо в ладони, и чиркнул спичкой. Можно было подумать, что дует сильный ветер, тогда как на самом деле вокруг был мертвый штиль.
— Похоже, вы едете в Оттеркомб? — осведомился Уочмен.
Лихач зубасто улыбнулся — собственно, кроме зубов, эта улыбка не показала ничего…
— Да, но, боюсь, мне не удастся пропустить вас вперед на этой узкой дорожке, — сказал зубастый с легкой усмешкой.
— Это ничего, при той скорости, на которой вы путешествуете, за вами сможет угнаться разве что метеорит, — дружелюбно осклабился Уочмен.
— Ну что ж, тогда до свидания и еще раз извините… — Человек уже садился за руль. — Постараюсь вам не помешать… Всего вам доброго…
— Спокойной ночи.
Маленький автомобильчик и в самом деле двигался со скоростью, близкой к космической. Он рванул с места, как реактивный самолет, и исчез впереди, на крутом спуске. Когда Уочмен осторожно съехал с пригорка, он увидел, как смешная двухместная машинка уже огибает холм в миле впереди. В вечернем тихом воздухе раздалось отдаленное издевательское бибиканье…
* * *
Дорога вела к побережью перпендикулярно Кумб-Рок, скалистой гряде, которая проходила через прибрежную равнину и глубоко вдавалась в воды Ла-Манша. На склоне скалы виднелось темное пятно, и, когда Уочмен подъехал поближе, стал различим тоннель. Именно через этот тоннель и лежал единственный путь в Оттеркомб. Уочмен миновал столб с табличкой: «Оттеркомб. Осторожно, опасный проезд. Сбавьте скорость» — и на малом ходу проник в тоннель. Здесь он включил фары. Позади в проеме тоннеля фиолетовым пятном мерцало море; впереди тоннель, казалось, упирался в голую скалу. На самом деле сразу после выезда из тоннеля дорога резко брала влево. Уочмен затормозил и тщательно вписал машину в поворот. Внизу слева, у самого моря, и располагался Оттеркомб, небольшая рыбацкая деревушка.
Наверное, именно пугающий путь через тоннель и спас Оттеркомб от превращения в дешёвое курортное местечко, забитое толпами наглых туристов. Пожилые леди, более способные управлять финансами своих супругов, чем автомобилями, побаивались ездить по таким чертовым лабиринтам. А большие машины и автобусы просто не втиснулись бы в узкий проход. Да и вообще-то говоря, Оттеркомб не был особенно живописен и не славился каким-то сверхъестественно бодрящим воздухом или хорошим пляжем.
В сущности, поселок представлял собой кучку домишек, тщательно выбеленных примерно век назад, причем от побелки под неустанным воздействием морских солей, дождя и ветра уже не осталось и следа. По подвалам тут не шатались призраки сиятельных графов или их невинно убиенных падчериц. Не было здесь подземных ходов с потайными лестницами и гробниц со святыми мощами. А со скалы Кумб-Рок открывался самый что ни на есть обычный вид на море. Одним словом, если бы человечество не изобрело виски, в Оттеркомбе можно было бы озвереть от скуки.
