— Вам она не нравилась? — спросила мисс Марпл.
— Вообще-то, я ее почти не знала, — ответила Черри.
— Не скажу, что я ее сильно не любила, но мне не нравилось, что она такая назойливая. Мы совершенно разные люди.
— Вы хотите сказать, что она была слишком любопытна?
— Нет, нет, — быстро произнесла Черри, — совсем не это. Она была очень доброй женщиной и страшно любила заботиться о других. И она была совершенно уверена, что лучше всех знает, кому что нужно. Что думали об этом другие, ее совершенно не интересовало. У меня тетка такая же была. Обожала булочки с тмином, очень часто их пекла и угощала всех своих знакомых, нисколько не заботясь о том, нравятся им эти булочки или нет. Вы же знаете, есть люди, которые их просто терпеть не могут, не выносят даже запаха тмина. Так вот Хеся Бедкок была чем-то на нее похожа.
— Да, — задумчиво произнесла мисс Марпл.
— Да, наверное, она была именно такой. Я тоже знала когда-то одну женщину, похожую на нее. Такие люди часто находятся в опасности, хотя и не подозревают об этом.
Черри удивленно уставилась на нее:
— Забавно. Правда, я не совсем понимаю, что вы имеете в виду.
Вошла мисс Найт.
— Миссис Бантри куда-то вышла, — сообщила она, — и не сказала, куда пойдет.
— Догадываюсь, куда она пошла, — заметила мисс Марпл.
— Она пошла ко мне. Пора вставать и одеваться.
2
Едва мисс Марпл успела устроиться в своем любимом кресле у окна, как появилась миссис Бантри.
— Мне так много нужно вам рассказать, Джейн, — бросила она.
— О празднике? — спросила вдруг мисс Найт
— Вы ведь были на празднике вчера вечером, да? Я сама заходила туда ненадолго после обеда. Палатка с чаем была переполнена. Там было удивительно много народу. Я, к несчастью, даже мельком не смогла увидеть Марину Грегг.
— Она смахнула тряпкой пыль со стола и оживленно добавила:
— Ну, теперь, я уверена, вам хочется немного поболтать друг с другом. Она вышла из комнаты.
— Она, кажется, еще ничего об этом не знает, — заметила миссис Бантри, внимательно взглянув на свою подругу.
— Джейн, я уверена, что вы-то знаете?
— Вы говорите о вчерашней смерти?
— Всегда вы все знаете! — с восхищением произнесла миссис Бантри.
— Как только это вам удается, ума не приложу.
— Собственно говоря, моя дорогая, на моем месте каждый знал бы столько же. Мне рассказала об этом Черри Бейкер, моя поденщица. Я уверена, что мисс Найт узнает о происшедшем от мясника.
— И что вы думаете об этом? — полюбопытствовала миссис Бантри.
— О чем?
— Ну, не надо притворяться, Джейн, вы же прекрасно знаете, что я имею в виду… Эта женщина… как же ее…
— Хеся Бедкок, — подсказала мисс Марпл.
— Она появляется на приеме абсолютно здоровой и в прекрасном настроении. Я как раз была там, когда она пришла. И вдруг, примерно через четверть часа, она садится в кресло, говорит, что ей вдруг стала плохо, затем начинает задыхаться и умирает. Что вы думаете обо всем этом?
— Никогда не следует торопиться с выводами, — заметила мисс Марпл.
— Главное сейчас — это то, что врачи думают о причине ее смерти.
Миссис Бантри кивнула.
— Говорят, собираются провести дознание и вскрытие тела, а из этого, я думаю, — добавила она, — можно сделать вывод, что они думают.
— Не обязательно, — возразила мисс Марпл.
— Любой человек может заболеть и внезапно умереть. В этом случае необходимо проводить вскрытие, чтобы найти причину смерти.
— Но ведь и это еще не все! — воскликнула миссис Бантри.
— А что же еще? — спросила мисс Марпл.
— Придя домой, доктор Сэндфорд позвонил в полицию.
— Откуда вам это известно? — с огромным интересом спросила мисс Марпл.
— От старого Бриггса. Вернее, не совсем от него, — заметила миссис Бантри.
— Вы знаете, что он по вечерам ухаживает за садом доктора Сэндфорда. Вчера под окнами его кабинета он подстригал кусты и слышал, как доктор вызывал по телефону полицейский участок в Мач-Бенгэм. Бриггс рассказал об этом своей дочери, та — почтальону, а уж он — мне.
Мисс Марпл улыбнулась.
— Вижу, — произнесла она, — в Сент-Мери-Мид ничего не изменилось. Как было, так и осталось.
— Да, система связи все та же, — согласилась миссис Бантри.
— Ну, а теперь, Джейн, скажите мне, что вы об этом думаете?
— Первая мысль, конечно, о муже, — задумчиво бросила мисс Марпл.
— Он там был?
— Да, был. А, может быть, это самоубийство? — спросила миссис Бантри.
— Самоубийство? Нет. И еще раз нет, — решительно возразила мисс Марпл.
— Она была не из тех, кто решается на это.
— Как вы познакомились с ней, Джейн?
— Как-то я гуляла по Жилмассиву и упала как раз у ее дома. Она была очень любезна и очень добра ко мне.
— А мужа ее вы видели? Не показался ли он вам человеком, способным отравить свою, жену?
— Заметив протестующий жест мисс Марпл, миссис Бантри быстро продолжала:
— Вы же понимаете, что я имею в виду, Джейн. Не напомнил ли он вам майора Смита, или Берти Джонса, или кого-нибудь еще, известного вам прежде, кто отравил свою жену или попытался сделать это?
— Нет, — ответила мисс Марпл.
— Он никого мне не напомнил, а вот она напомнила.
— Кто? Миссис Бедкок?
— Да, — произнесла мисс Марпл.
— Она напомнила мне некую Элисон Уайльд.
— А что представляла из себя эта Элисон Уайльд?
— Она совсем не знала, — медленно произнесла мисс Марпл, — жизни. Она никогда не думала о людях и поэтому у нее не было никакой защиты от того, что с ней происходило.
— Нет, я решительно ни слова не понимаю из того, что вы говорите, — заявила миссис Бантри.
— Это очень трудно объяснить, — сказала мисс Марпл извиняющимся голосом.
— В основе всего этого лежит эгоцентризм. Не эгоизм, нет, — подчеркнула мисс Марпл, — а именно эгоцентризм. Можно быть доброй, бескорыстной, внимательной. Но если вы похожи на Элисон Уайльд, вам совершенно безразлично, что вы делаете и для кого. Поэтому никогда не известно, что может произойти с вами.
— Нельзя ли это как-то пояснить, — попросила миссис Бантри.
— Я могу привести один абстрактный пример. В действительности, конечно, этого никогда не происходило.
— Прошу вас, — сказала миссис Бантри.
— Допустим, вы пришли в магазин. Вы знаете, что сын хозяйки — спекулянт, то есть человек с преступными наклонностями. И вот в его присутствии вы сообщаете его матери, что у вас дома есть крупная сумма денег, изделия из золота и серебра, драгоценности. По какой-то причине вы взволнованы и вам не терпится с кем-нибудь поговорить о ваших сокровищах. При этом вы как бы случайно упоминаете, что вечером вас не будет, а дом вы никогда не закрываете на замок. Вы с огромным воодушевлением обо всем ей рассказываете. Вы не можете иначе, потому что сама мысль о сокровищах довлеет над вами.
А затем представим, что в тот же самый день вечером вы отправляетесь к своим друзьям и тут вдруг вспоминаете, что что-то забыли. Вы возвращаетесь домой и видите этого молодого человека, который роется в ваших вещах. Застигнутый врасплох, он поворачивается и убивает вас.
— В наше время это с каждым может случиться, — заметила миссис Бантри.
— Отнюдь, — возразила мисс Марпл.
— У большинства людей есть чувство самозащиты. Они понимают, когда, что и в чьем присутствии можно говорить. Но Элисон Уайльд никогда над этим не задумывалась. Она принадлежала к тем людям, которые любят поболтать о том, что они сделали, видели или слышали. Они никогда не говорят, что сделал или сказал кто-нибудь другой. Жизнь для них — дорога с односторонним движением и касается только лично их. Все другие представляют не больше интереса, чем обои в комнате.
— Она замолчала и после паузы добавила:
— Мне кажется, Хеся Бедкок была именно такой женщиной.
— Вы думаете, — спросила миссис Бантри, — она способна была вмешаться в какое-нибудь дело, не зная, к чему это приведет?
— Скорее, не сознавая, что это может быть опасным для нее, — ответила мисс Марпл.
— Вот, по-моему, единственная причина, по которой ее могли убить. Если, конечно, мы правы, предполагая, что ее убили.
— А не могла ли она шантажировать кого-нибудь? — предположила миссис Бантри.
— Как вы думаете?
— О нет, — заверила ее мисс Марпл.
— Она была доброй и хорошей женщиной и никогда не сделала бы ничего подобного. Вся эта история, — с досадой добавила она — представляется мне очень не правдоподобной. Я начинаю думать, не могла ли она…
— Ну? — заинтересованно спросила миссис Бантри.
— Хотела бы я знать, — задумчиво произнесла мисс Марпл, — не могла ли Хеся Бедкок погибнуть по ошибке.
Неожиданно распахнулась дверь, и в комнату влетел доктор Хейдок в сопровождении возбужденной мисс Найт.
— Я вижу, вы уже взялись за дело, — заметил он, бросив взгляд на обеих дам.
