— Сначала, когда вы сели за стол Карю, он нахмурил брови, потом пожал плечами. Перед ним стоял графин с красным вином. Меньше чем за пять минут он его осушил и знаком велел официанту принести второй. Он следил за каждым вашим жестом, за каждым движением. Можно сказать, пытался прочесть по губам, о чем вы говорите. Иногда он подзывал хозяина и шепотом что-то ему сообщал. И оба смотрели в вашу сторону. Потом он взглянул на часы и привстал. Я подумал, что он уйдет, но он заказал арманьяк, который ему принесли в дегустационном стакане… Он, кажется, идет сюда!
Лапуэнт не ошибся. Маки, видимо уязвленный тем, что Мегрэ не проявляет к нему интереса, решил сам подойти к комиссару. На мгновение его огромная фигура застыла перед полицейским.
— Простите, — прошептал он, поднося руку к виску, изображая подобие приветствия. — Я хотел предупредить вас, что ухожу.
Мегрэ медленными затяжками раскуривал трубку.
— Садитесь, мсье Маки. Это ваше настоящее имя? - Тяжело опускаясь на стул, скульптор пробурчал:
— Разумеется, нет. Меня зовут Лекёр.[6] С этим именем никто не принял бы меня всерьез.
— Вы догадались, что я собираюсь с вами поговорить?
— Конечно, я ведь тоже приятель Фрэнсиса Рикена.
— Откуда вы узнали новость?
— Здесь. Я не читал вечерней газеты, а радио вообще никогда не слушаю.
— Это вас потрясло?
— Мне жаль Фрэнсиса.
— А Софи?
Он не был пьян, но щеки его были красными, жесты чересчур резкими, глаза блестели.
— Софи была шлюхой.
Он поочередно смотрел на обоих полицейских, словно хотел помешать им возразить.
— Что там вам нарассказал мусье Карю?
Он иронически произнес «мусье», как это делают клоуны.
— Разумеется, он ничего не знает. А вы?
— А что я могу знать?
— Когда вы видели Рикена и его жену в последний раз?
— Его — в среду.
— Одного?
— Да.
— В котором часу?
— Около половины одиннадцатого. Он поговорил со мной и подошел к Бобу. Я, закончив ужин, смаковал свой арманьяк.
— Что он вам сказал?
— Он спросил меня, не знаю ли я, где Карю. Нужно заметить, что я тоже изредка работаю на этого господина. Ему понадобился макет для одного паршивого фильма ужасов, ну я и сварганил нечто экзотическое.
— Он вам заплатил?
— Половину условленной суммы. Жду вторую.
— Рикен объяснил, зачем ему понадобился Карю?
— Ему нужно было два с половиной куска — у меня их не было. Я угостил его стаканчиком, и он ушел.
— С тех пор вы его не видели?
— Ни его, ни ее. Что вам сказала Нора?
— Очень мало. Очевидно, Софи отводилось не слишком много места в ее сердце.
— В нем никому не отводится много места. Не удивительно, что у нее такая плоская грудь. Простите, кажется, я не слишком удачно сострил. Терпеть ее не могу. Его тоже, несмотря на улыбки и рукопожатия. На первый взгляд, они не пара, он — приторен, она — ядовита, но на самом деле они друг друга стоят. Когда кто-то может оказаться им полезен, они выжимают из человека все до последней капли, а потом выбрасывают, как кожуру от апельсина.
— Так произошло и с вами?
— Что они вам сказали о Фрэнсисе? Вы мне не ответили.
— Карю довольно высокого о нем мнения.
— А она?
— Она — недолюбливает.
— Они говорили с вами о Софи?
— Они рассказали мне одну альковную историю про ночь, когда все перепились в «Рафаэле».
— Я тоже там был.
— Так ведь между Карю и Софи ничего не произошло?
— Неплохо сказано! Я дважды проходил через спальню в туалет, но они меня даже не заметили.
— Вы были ее любовником?
— Когда я лепил с нее скульптуру, мне пришлось с ней переспать. Из вежливости. Она бы обиделась, если бы я отказался. Правда, нельзя утверждать, что я чувствовал себя при этом порядочным человеком, из-за Фрэнсиса. Он не заслужил в жены такую стерву.
— А с вами она делилась мыслями о самоубийстве?
— О самоубийстве? Она? Начнем с того, что если женщина говорит о самоубийстве, можно быть уверенным, она на это не решится. Она ломала комедию со всеми. Но для каждого у нее была приготовлена особая роль.
— Фрэнсис об этом знал?
Мегрэ тоже стал говорить — Фрэнсис, будто стал близким другом Рикена.
— Если хотите знать мое мнение, он догадывался. Закрывал глаза, но в душе приходил в ярость. Любил ли он ее? Иногда я начинал сомневаться… Он просто был порядочным человеком, и коль уж он начал о ней заботиться, не мог же он ее бросить на произвол судьбы. Она внушила ему, что покончит с собой, если он ее оставит.
— Вы считаете его талантливым?
— Более чем талантливым. Из нас он — единственный, кто чего-то добьется.
— Благодарю вас, мсье Маки.
— Называйте меня просто Маки. Я не привык…
— До свидания, Маки.
— До свидания, комиссар. А тот парень, наверное, один из ваших инспекторов? И с ним попрощайтесь от моего имени.
Он удалился тяжелой походкой, сделав приветственный жест в сторону Боба.
Мегрэ вытер лоб.
«Остается один Драмен, который по уши ушел в свой сценарий, но с меня на сегодня хватит».
Он поискал глазами официанта, попросил счет, но к нему кинулся Боб.
— Позвольте, вы оба были сегодня моими гостями.
— Это невозможно, — вздохнул Мегрэ.
— Но тогда, по крайней мере, не откажитесь выпить по рюмочке старого арманьяка.
Пришлось согласиться.
— Вы получили сведения, на которые рассчитывали?
— Настолько, что начинаю чувствовать себя одним из членов их компании.
— Они не всегда собираются здесь. И атмосфера бывает самой разной. Иногда вечерами очень весело, иногда все словно с цепи срываются. Вы не говорили с Жераром?
Он указал на Драмена, направляющегося к двери со сценарием в руке.
— Эй, Жерар! Познакомься с комиссаром Мегрэ и одним из его инспекторов. Выпьешь с нами?
Драмен был близорук, носил очки с толстыми стеклами и слегка наклонял голову вперед.
— Прошу прощения, мне нужно закончить работу. Кстати, Фрэнсиса арестовали?
— Нет… За что его арестовывать?
— Не знаю… Извините.
Он снял с вешалки шляпу, открыл дверь и вышел на улицу, чтобы исчезнуть в толпе.
— Не обращайте внимания. Он всегда такой. По-моему, это поза, способ показать себя более значительным. Он изображает рассеянного чудака, нелюдима. Может быть, он обижен, что вы к нему не подошли? Готов поклясться, он и строчки за вечер не прочел.
— Ваше здоровье! — пробормотал Мегрэ. — Что касается меня, то мне не терпится оказаться в постели.
Однако он в сопровождении Лапуэнта направился на улицу Сен-Шарль в квартиру Рикенов. Открыл дверь Лурти. Он был без пиджака, со всклокоченными волосами, потому что спал в кресле. В комнате горел только ночник и запах дезинфекции еще не выветрился.
— Никто не приходил?
— Два журналиста… Я им ничего не сказал, только посоветовал обратиться на набережную Орфевр.
— Кто-нибудь звонил?
— Звонили два раза.
— Кто?
— Не знаю. Услышав звонок, я подошел к телефону. Было слышно дыхание, но никто не отвечал. Потом повесили трубку.
— В котором часу это было?
— Первый раз — в восемь, второй — совсем недавно.
Несколько минут спустя Мегрэ уже дремал в маленькой черной машине, которая везла его домой.
— Я страшно устал, — признался он жене, переодеваясь.
— Надеюсь, ты хорошо поужинал?
— Очень. Я должен повести тебя в этот ресторан. Его хозяйка, бывшая опереточная певичка, теперь целиком посвятила себя кулинарному искусству. Она готовит такое жаркое…
— В котором часу завтра тебе вставать?
— В семь.
— Так рано?
Действительно, очень рано. Потому что скоро, почти сразу же, наступило семь часов утра. Мегрэ показалось, что он даже не успел заснуть, как почувствовал запах кофе и жена трясла его за плечо, прежде чем раздвинуть шторы.
Яркое солнце приятно грело. Как чудесно открыть окно спальни и услышать чириканье воробьев!
— Странная история… Странные люди… Я попал в мир кино, и, как в кино, все началось с пустяка — у меня украли бумажник.
— Ты думаешь, он — убийца?
Мадам Мегрэ, которая знала об этом деле только из газет и по радио, тут же пожалела, что задала такой вопрос.
— Прости, пожалуйста.
— Во всяком случае, я вряд ли смог бы тебе ответить.
— Ты идешь без пальто?
— Да. Погода не хуже, чем вчера, а вчера мне не было холодно. Даже когда я возвращался домой, ночью.
Он не стал дожидаться автобуса, остановил такси и отправился на остров Сен-Луи. Напротив гостиницы «Аист» находилось бистро, где вокруг стойки валялись груды досок и мешки с углем. Торранс с помятым от усталости лицом пил кофе, когда вошел комиссар.
— Как прошла ночь?
— Нормально. Ничего не произошло, разве что теперь я в курсе, где и когда гасят свет. На пятом этаже справа, наверное, кто-то болен, потому что свет в окне горел до шести утра. Ваш Рикен не выходил. Постояльцы вернулись. Двое туристов приехали на такси…