– Вы говорите о Дорис и мистере Марше?
– Конечно. Причем заметьте, – Ронни картинно положил руку на спинку кресла, – я считаю себя человеком широких взглядов. Подобные слабости время от времени случаются с людьми. Они – часть человеческой природы, которую мы не в силах изменить. Если вы, – он озабоченно нахмурился, – понимаете, что я имею в виду.
– Думаю, что понимаю.
– Но следует хотя бы соблюдать приличия! – Ронни колебался. – Например, покойная миссис Марш…
У Холдена кровь застучала в висках, но он с невозмутимым видом продолжал рассматривать кончик сигареты.
– И что же миссис Марш? – проговорил он.
– Нет, ничего особенного. Просто, решив завести любовника (заметьте: я не утверждаю, что она это сделала!), она бы предпочла мужчину своего возраста. Думаю, даже намного ее старше. Но Дорис… – Юноша уже забыл о Марго. – Дорис совсем другая, правда?
– Дорис – девушка другого плана, одухотворенная, не похожая на остальных людей. Однако, насколько мне известно, между нею и мистером Маршем не произошло ничего называемого «дурным».
Ничего подобного Ронни, похоже, и не воображал. Одна лишь мысль о такой возможности приводила молодого человека в ужас, и он гнал ее от себя.
– Это просто дурацкая прихоть! – возмущался Меррик. – Так случается в романах. Только я все равно не понимаю… – Его голос дрожал. – Не понимаю, что Дорис нашла в нем! Торли Марш ничего общего не имеет с тем типом мужчин, которые сводят женщин с ума. Когда мы встретились с Дорис вчера вечером в Лондоне и отправились танцевать, я спросил, позволит ли она мне появиться сегодня в «Уайдстэрз». Дорис сказала «да», но запретила ехать вместе с нею, потому что она собиралась отправиться в машине… – лицо его исказилось, – с мистером Маршем. Но когда я прибыл в дом сэра Дэнверса, ее там не было. Тогда я пришел сюда, надеясь найти ее…
И он, конечно, нашел ее.
В тот момент, когда Ронни Меррик произнес свои последние слова, в помещении появились трое.
В одну дверь вошел сэр Дэнверс, в другую – Дорис и Торли Марш. Все трое остановились и на несколько секунд застыли неподвижно. С их появлением, не предвещавшим ничего хорошего, в галерее воцарилась зловещая тишина. За окнами сгущались сумерки, постепенно обволакивающие лица портретов на противоположной стене. Полутьма приглушала блеск позолоченных и черных рамок, скрадывая их богатство, и окрашивала полотна в мрачные тона.
Сэр Дэнверс ожил первым. Скрипя половицами, он медленно зашагал по коричневой ковровой дорожке. Дорис и Торли двинулись ему навстречу. Все трое встретились посередине галереи, как раз напротив оконной ниши. Холден и Ронни Меррик по-прежнему находились в алькове, однако, похоже, остались незамеченными.
Локи в свои пятьдесят с небольшим умудрялся выглядеть изысканно и утонченно даже в провинциальных брюках гольф. В одной руке сэр Дэнверс держал кепи, в другой – деревянную трость. Отливающие сталью волосы с проседью, высокий лоб, густые темные брови на скуластом лице. крючковатый нос, напоминающий клюв хищной птицы, рот, обычно хранящий безмятежную улыбку. Сейчас облик его выражал лишь вежливую готовность выслушать объяснение.
Зато глаза девушки блестели, лицо раскраснелось, и она первой нарушила молчание.
– Скажи ему, Торли! – воскликнула она.
Торли неловко улыбнулся.
– Скажи ему!
Марш попытался «подправить» выражение лица, словно это было не лицо, а галстук.
– Послушай, старина Локи, – тихо и доверительно произнес он. – Я надеюсь, ты будешь рад поздравить меня. Мы с Дорис решили пожениться.
Локи никак не отреагировал на эту новость: не кивнул и даже не пошевельнулся. Торли, уже раскрывший объятия, замер в нерешительности. Взгляд биржевого маклера упал на Ронни Меррика, и он тут же помрачнел, однако заговорил учтивым тоном:
– Думаю, мы можем извинить вас, молодой человек.
– Да, конечно… – забормотал юноша, словно очнувшись от кошмара. – Прошу прощения за непрошеное вторжение. Примите мои поздравления.
С этими словами Меррик направился к двери, наткнувшись по дороге на низенький стульчик. Вся его долговязая фигура источала презрение.
– Ронни! – нерешительно окликнула художника Дорис. В ее голосе зазвучали нотки раскаяния. – Ронни, подожди! Я не хотела…
– С ним все в порядке, – успокаивающе произнес Торли, погладив девушку по руке. – Пусть идет. А вот твой отец…
Отец Дорис тем временем наконец заметил Дональда, и на лицо его вернулась неизменная улыбка – секрет мужского обаяния, – от которой оно сразу же помолодело лет на десять. Положив на столик кепи и трость, он дружески пожал руку скитальцу.
– Мой дорогой Холден! – воскликнул он. – Как я рад снова видеть вас! Мы все были счастливы узнать, что ваша смерть оказалась… «военной хитростью»! – И, заметив, что Холден тоже собирается удалиться, решительно запротестовал: – Нет-нет, не уходите! Вы должны остаться. Расскажите, как все происходило в Италии? А в Испании вам удалось побывать?
– Отец! – рассердилась Дорис.
– Да, дорогая? – Локи отпустил ладонь Дона и обернулся.
Глаза дочери, из-за обильного макияжа казавшиеся сейчас невыразительными, были полны возмущения.
– А на меня ты не мог бы обратить внимание? Мы с Торли давно любим друг друга и решили пожениться, как только…
– Как только мистер Марш перестанет носить траур? – закончил за нее сэр Дэнверс, скользнув взглядом по одежде будущего зятя.
Все молчали. Это был удачный укол рапирой. Развернув кресло спинкой к окну, Локи сел. За окном виднелся темнеющий ров с водой и зеленые поля с редкими купами буков. Глубоко уязвленный, Торли пристально посмотрел на Дэнверса.
– А я думал, ты мне друг! – неожиданно выпалил он.
– А я действительно твой друг, – заявил Локи, слегка кивнув.
– Но я люблю ее! – с неподдельной искренностью воскликнул Торли.
Дорис, держась за его рукав, смотрела на Марша с нескрываемым обожанием. Дональда почему-то тронула эта картина.
– Я люблю ее, – с достоинством повторил Торли. – Тогда какие же могут быть причины, финансовые или… быть может, социальные, способные воспрепятствовать нашему браку?
– Никаких, – ровно ответил собеседник.
– Тогда в чем же дело?
Отец Дорис устроился поудобнее, положив ногу на ногу.
– Давай отвлечемся от некоторых соображений, сейчас, как я полагаю, не имеющих значения. Юный Меррик, которого ты со свойственной тебе утонченной учтивостью только что выставил за дверь…
– Да, знаю. И мне очень жаль. – Марш провел рукой по лбу. – Но это досадная помеха…
– Это не досадная помеха, а сын моего старинного друга лорда Сигрейва. И к тому же, как я надеюсь, большой талант.
– Ну да, художник, – насмешливо произнес Торли, уставившись в потолок.
– Прошу прощения, пока юноша еще не художник, а живописец, – поправил его Локи. – А можно ли будет называть его художником, покажет время. В наш век почти не осталось хороших живописцев. Большинство боится работать с цветом и деталями. А вот Рональд не из трусливых. Он занимался у самого Дюфрена, лучшего мэтра в Европе. – Сэр Дэнверс сжал в замок длинные пальцы. – И оно того стоит. Ладно! Все это не важно.
– Да, не важно, – согласился Марш. – И я рад, старина (и прости мне эту прямоту!), что ты это понимаешь. В таком случае что, черт возьми, плохого в нашем с Дорис желании пожениться?
– А ты не видишь препятствий? – поинтересовался собеседник.
– Нет!
– Возможно, их и в самом деле нет, – с расстановкой проговорил Локи. – Только, прежде чем моя дочь станет твоей второй женой, я хотел бы поточнее узнать, отчего умерла первая.
Уронив на пол давно погасшую сигарету, Дон опустился на стул, обитый красным бархатом. Все это время он испытывал странное чувство, будто леди Деверо на портрете семнадцатого столетия пристально наблюдала за ним со стены. Эта иллюзия оказалась настолько сильной, что Холден поспешил отвести глаза от портрета, уставившись на Торли как раз в тот момент, когда последние слова Локи произвели эффект разорвавшейся бомбы.
Дорис, до которой, видимо, не дошли слухи о самоубийстве Марго, отпустила руку Торли и изумленно уставилась на отца.
– Ты разговаривал с Сидней! – Торли почти кричал.
– Прошу прощения?.. – недоуменно произнес сэр Дэнверс.
– Ты разговаривал с Силией! С этой свихнувшейся, полоумной…
– Эй, Торли, полегче! – одернул приятеля Дональд, резко встав.
– Уверяю тебя, – возразил Локи, удивленно приподняв брови и бросив быстрый взгляд на Дона, – я не разговаривал с мисс Деверо. Я даже не виделся с нею. Я же понимаю, что бедняжка больна…
– Ее так называемая «болезнь» заключается в том, что девушка обвиняет Торли в грубом обращении с Марго, ставшем причиной ее самоубийства, – сухо информировал Холден.
