– Я не могла бы определенно сказать, из каких мест мисс Мередит родом. Я слышала, что она упоминала остров Уайт,[69] и знаю, что не любит Северную Англию. Они с мисс Родой были вместе в Девоншире – я слыхала, как они посмеиваются над горами, вспоминают о красивых бухточках и пляжах…
Поток красноречия не иссякал. То и дело инспектор Баттл мысленно брал кое-что себе на заметку. Потом в его записной книжке появилось несколько загадочных словечек.
В тот же вечер, в половине девятого, он подошел к дорожке, ведущей к дверям Уэнди-коттеджа.
Ему открыла высокая темноволосая девушка в платье из оранжевого кретона.
– Мисс Мередит здесь проживает? – осведомился инспектор Баттл.
Он выглядел совсем как бравый деревянный солдатик.
– Да, здесь.
– Простите, я бы хотел поговорить с ней. Инспектор Баттл.
Он был немедленно удостоен пристального взгляда.
– Проходите, – сказала Рода Доз, отходя в сторону.
Энн Мередит сидела в уютном кресле у огня, потягивая кофе. На ней была крепдешиновая, украшенная вышивкой пижама.
– Это инспектор Баттл, – сказала Рода, впуская гостя.
Энн поднялась и вышла вперед, протягивая руку.
– Несколько, правда, поздновато для визита, – сказал Баттл, – но мне хотелось застать вас дома, а день был прекрасный.
Энн улыбнулась.
– Не выпьете ли кофе? Рода, принеси еще чашечку.
– Спасибо, вы очень любезны, мисс Мередит.
– Мы считаем, что варим довольно хороший кофе, – сказала Энн.
Она указала на стул, и инспектор сел. Рода принесла чашку, а Энн налила кофе. Уютно потрескивающий огонь в камине, цветы в вазах действовали умиротворяюще.
Располагающая домашняя атмосфера. Энн выглядела спокойной, держалась непринужденно, другая девушка продолжала смотреть на него с жадным интересом.
– Мы ждали вас, – сказала Энн.
Ее тон был почти укоризненный, в нем словно звучало: «Почему вы ко мне так невнимательны?»
– Простите, мисс Мередит, у меня было еще столько дел.
– И успешных?
– Не особенно. Но все равно их не избежать. Выжал из доктора все, что было можно. И из миссис Лорример. А теперь пришел то же самое делать с вами, мисс Мередит.
Энн улыбнулась.
– Я готова.
– А как насчет майора Деспарда? – спросила Рода.
– Он не останется без внимания. Обещаю вам, – сказал Баттл.
Он поставил кофейную чашечку и посмотрел на Энн. Она чуть напряглась.
– Я готова, инспектор. Что вас интересует?
– Ну, в общих чертах все о себе, мисс Мередит.
– Что ж, я девушка вполне порядочная, – с улыбкой сказала Энн.
– Жизнь у нее совершенно безупречная, – подтвердила Рода. – Могу поручиться.
– Ну вот и замечательно, – бодро сказал инспектор. – Значит, вы давно знаете мисс Мередит?
– Вместе учились в школе, – сказала Рода. – Сколько воды утекло с тех пор, верно, Энн?
– Так давно, что и не вспомнить, я полагаю, – посмеиваясь, сказал Баттл. – Итак, мисс Мередит, простите, но мне нужны, что называется, «анкетные данные».
– Я родилась… – начала Энн.
– У бедных, но честных родителей, – вставила Рода.
Инспектор погрозил ей пальцем.
– Так, так, юная леди, – подбодрил он мисс Энн.
– Рода, дорогая, – укоризненно сказала та подруге. – Дело серьезное.
– Простите, – сказала Рода.
– Так, мисс Мередит, где же вы родились?
– В Кветте, в Индии.
– Вот оно что! Kто-то из родственников служил в армии?
– Да, мой отец – майор Джон Мередит. Мать умерла, когда мне было одиннадцать лет. Когда мне исполнилось пятнадцать, отец вышел в отставку и перебрался в Челтнем.[70] Он умер, когда мне было восемнадцать, и практически не оставил денег.
Баттл сочувственно кивнул головой.
– Представляю, каким это было для вас ударом.
– Да, достаточно ощутимым. Я всегда знала, что мы не богаты, но узнать, что нет, по существу, ничего, – это совсем другое.
– И как вы поступили, мисс Мередит?
– Мне пришлось пойти работать. Я не получила хорошего образования и не имела никаких полезных навыков. Я не умела ни печатать на машинке, ни стенографировать – ничего. Подруга в Челтнеме нашла мне работу у своих друзей – приглядывать за двумя маленькими мальчиками в выходные и помогать по дому.
– Фамилию, пожалуйста.
– Это была миссис Элдон, «Лиственницы», Ветнор. Я оставалась там два года, а потом Элдоны уехали за границу. Тогда я пошла к миссис Диринг.
– Моей тете, – вставила Рода.
– Да, Рода нашла мне работу. Я очень обрадовалась. Рода иногда приходила, даже оставалась, и мы были счастливы.
– Кем же вы там были, компаньонкой?
– Да, что-то вроде.
– Скорее помощницей садовника, – сказала Рода и объяснила: – Моя тетя Эмили просто помешана на своем саде. Энн большую часть времени проводила за прополкой и посадкой всяких там луковиц.
– И вы ушли от миссис Диринг?
– У нее ухудшилось здоровье, и ей пришлось нанять профессиональную медсестру.
– У нее рак, – сказала Рода. – Ей, несчастной, приходится колоть морфий и прочее.
– Она была очень добра ко мне. Жаль было уходить от нее, – сказала Энн.
– А я как раз подыскивала коттедж и хотела, чтобы с кем-нибудь на двоих. Папочка женился опять на особе совсем не по моему вкусу. Я попросила Энн приехать, и с тех пор она здесь.
– Действительно, самая что ни на есть безупречная биография, – сказал Баттл. – Давайте только уточним даты. Вы были у миссис Элдон два года. Между прочим, какой у нее сейчас адрес?
– Она в Палестине. Ее муж получил туда какое-то правительственное назначение. Точно не знаю какое.
– Ну, ладно, я выясню. А после этого вы переехали к миссис Диринг?
– Я была у нее три года, – быстро сказала Энн. – Ее адрес: Марш-Дин, Литтл-Хембури, Девон.
– Понятно, – сказал Баттл. – Значит, вам сейчас двадцать пять. Остается только имя и адрес одного-двух человек, кто знал в Челтнеме вас и вашего отца.
Энн снабдила его адресами.
– Теперь о Швейцарии, где вы познакомились с мистером Шайтаной. Вы одна туда ездили, или и мисс Доз была с вами?
– Мы ездили вместе. Объединились еще кое с кем, и получилась компания из восьми человек.
– Расскажите мне о вашей встрече с мистером Шайтаной.
Энн наморщила лоб.
– На самом деле нечего и рассказывать. Просто он был там. Мы знали его не больше, чем вы знаете какого-нибудь соседа в гостинице. Он получил первый приз на костюмированном балу. Был Мефистофелем.
Инспектор Баттл вздохнул.
– Да, это его вечная страсть корчить из себя Мефистофеля.
– Он и в самом деле был изумителен, – сказала Рода. – Ему даже не надо было гримироваться.
Инспектор переводил взгляд с одной на другую.
– Кто же из вас знал его лучше?
Энн молчала, за нее ответила Рода:
– Мы обе знали его одинаково. То есть ужасно мало. Видите ли, в нашей компании все лыжники. Днем мы большей частью все разбредались, только по вечерам собирались потанцевать. Тогда Шайтана, видно, сильно увлекся Энн. Знаете, все комплименты ей старался делать и всякое такое. Мы то и дело подтрунивали над ней по этому поводу.
– Я думаю, он просто хотел досадить мне, – сказала Энн. – Потому что он мне был несимпатичен. Я думаю, ему доставляло удовольствие смущать меня.
Рода засмеялась.
– Мы говорили Энн, что он для нее прекрасная, очень выгодная партия. Ее наши шутки прямо из себя выводили.
– Может быть, – сказал Баттл, – вы назовете мне еще людей из вашей тогдашней компании.
– Вы просто Фома Неверующий,[71] – сказала Рода. – Вы что же думаете, что каждое наше слово – ложь?
Инспектор Баттл заморгал.
– Просто хочу удостовериться, – растерянно сказал он.
– Вы всех подозреваете, – сказала Рода.
Она написала на бумажке несколько фамилий и протянула ему.
Баттл поднялся.
– Что ж, большое спасибо, мисс Мередит, – сказал он. – Оказывается, как говорит мисс Доз, у вас совершенно безупречная жизнь. Думаю, вам не о чем особенно беспокоиться. Непонятно только поведение мистера Шайтаны по отношению к вам. Уж извините, что спрашиваю, но не предлагал ли он вам выйти за него замуж? Или… или не досаждал ли вам вниманием другого рода?..
– Соблазнять ее он не пытался, – пришла на помощь Рода. – Если вы это имели в виду.
Энн залилась румянцем.
– Ничего такого, – сказала она. – Он всегда был чрезвычайно любезен и… и официален. Мне и было-то не по себе из-за его манер, как будто он специально репетировал.
– Ну, а он не говорил о мелких подарках, не намекал?
– Нет. Он никогда ни на что не намекал.
– Прошу прощения, сердцееды это иногда делают. Что ж, доброй ночи, мисс Мередит. Спасибо большое. Кофе отличный. Доброй ночи, мисс Доз.
– Вот и миновало, – сказала Рода, когда Энн вернулась в комнату, закрыв за Баттлом парадную дверь. – И не так уж страшно. Добрый такой, просто родной отец, и, видно, нисколько тебя не подозревает. Все оказалось лучше, чем я предполагала.