Джойс впервые подняла на него глаза и мучительно покраснела. При первой встрече он показался ей пожилым — теперь выяснилось, что он вовсе не так уж стар. Старыми были только его грустные карие глаза, добрые и доверчивые, как у собаки. Глядя на его рано поседевшие волосы, обветренное лицо и сутулые плечи, Джойс внезапно подумала, что и сам он похож на большую грустную собаку.
— О, это вы! — воскликнула она. — А я все жалела, что не успела вас поблагодарить.
— Не стоит. Я этого и не ждал. Прекрасно вас понимаю. Так как поживает ваш старичок?
На ее глаза тут же навернулись слезы. Они медленно покатились по щекам, и ничто на свете не смогло бы их удержать.
— Он умер.
— Ох.
Он больше ничего не сказал, но его восклицание явилось для Джойс самым большим утешением. В нем было все то, чего нельзя выразить словами.
Помолчав, он отрывисто произнес:
— Знаете, у меня ведь тоже была собака. Умерла два года назад. Вокруг было столько людей, и они никак не могли понять, что со мной происходит, и все делали вид, будто ничего страшного не случилось.
Джойс кивнула.
— Я знаю…
Он молча пожал ей руку и вышел из комнаты. Несколькими минутами позже Джойс сообщили, что она принята на работу.
Когда она вернулась домой, ее ждала миссис Барнесс.
— Они привезли бедного песика, — сказала она, старательно пряча глаза, в которых что-то подозрительно блестело. — Я попросила оставить его в вашей комнате. Барнесс вырыл в саду ямку…
Плутократия — политическое господство богачей, государственный строй, при котором власть принадлежит богатой верхушке господствующего класса.
Абстракционизм — возникшее в начале XX века течение в европейской живописи, скульптуре, графике, представители которого отказывались от изображения предметного мира и искали новые формы, экспериментируя с цветом, линиями, объемом и т.д.
Пикет — старинная карточная игра, в которой два партнера разыгрывают 32 карты.
Имеется в виду стиль мебели XVIII века, характеризующийся обилием декоративных деталей и тонкой резьбой (по имени краснодеревщика Томаса Чиппендейла, 1718—1779).
Имеется в виду тяжелая массивная мебель с богатой резьбой и дорогой обивкой, вошедшая в моду в эпоху правления королевы Виктории (1837—1901).
Хламида — широкая накидка, первоначально мужская верхняя одежда древних греков и римлян, род плаща с застежкой на правом плече или на груди.
Мадленит — псевдомедицинский термин, образованный по модели названий болезней от собственного имени Мадлен и означающий “болезненное влечение к Мадлен”.
Имеется в виду слуга (англ.)
Калло — модельная мастерская в Лондоне, очень популярная в 50-е годы, название по фамилии владельца и кутюрье.
Катехизис — краткое изложение христианского вероучения в форме вопросов и ответов.
Здесь дается ссылка на диалог Сигрдривы (Бруигильды) и Снгурда (Зигфрида) из «Саги о Вельсунгах».
Имеется в виду популярная в 20-е годы пьеса английского драматурга Майкла Голдинга (1867—1934).
Дузе Элеонора (1858—1924) — итальянская актриса, выступавшая с огромным успехом на подмостках многих известных театров, в том числе в пьесах Г. Д'Аннунцио, М. Метерлинка, А. Дюма-сына.
Литургия — главное христианское церковное богослужение.
Фapиceи — представитель общественно-религиозного течения в Иудее во II в до н.э., отличавшийся фанатизмом и лицемерным исполнением правил благочестия.
Пентонвилл — одна из старейших тюрем в Лондоне, существует с 1842 года.
