— Сэр, будь я на вашем месте, я бы не стал этого делать.
— А я повторяю вам уже в который раз: он пытался отравить меня. Фамилия этого человека Смит. Он убийца. Он отправил на тот свет многих людей.
Полицейский незаметно подмигнул Смиту:
— Будет лучше, если вы уедете, сэр. Я улажу это дело. А вы, — он решительным жестом схватил Пендера за локоть, — возьмите себя в руки и успокойтесь. Имя этого джентльмена не Смит. Похоже, вы ошиблись.
— Так как же тогда его фамилия?
— Вас это не касается, — ответил полицейский. — Если не хотите, чтобы у вас появились проблемы — оставьте его в покое.
Такси уехало. Пендер посмотрел на удивленные лица собравшихся вокруг него людей и сдался.
— Хорошо, офицер, больше неприятностей я вам не доставлю. Пойдемте вместе в участок, там я все расскажу.
— Что вы обо всем этом думаете? — спросил инспектор сержанта, как только за Пендером закрылась дверь полицейского участка.
— Мне кажется, сам Бог не разберется, в чем тут дело.
— М-да, — только и нашел что сказать инспектор. — У нас есть его адрес и фамилия. Думаю, будет лучше, если мы возьмем его на заметку. Он может снова приняться за свои штучки. Надо же такое придумать — отравлять людей так, чтобы они умирали в ванне. Веселенькое дельце. Интересно, как эти болваны смогли до такого додуматься?
Наконец-то наступила весна, но она не принесла никакой радости: было холодно и сыро из-за постоянных туманов. В один из таких мартовских дней Пендер решил посетить очередное слушание, проходившее в Дептфорде. Над рекой висел такой плотный туман, как будто был ноябрь, а не март. Холод пробирал до костей. Сидя в небольшом мрачном здании суда, сквозь желтый полумрак от газовых светильников Пендер с трудом мог различить лица свидетелей, дающих показания. Дышать было нечем, люди в зале постоянно кашляли, похоже, у всех начинался грипп. Пендер уже несколько раз пожалел, что не остался дома.
Напрягая зрение, он пытался рассмотреть сидящих в зале людей. Неожиданно ему показалось, что он заметил знакомое лицо, но в то же мгновение новая волна какого-то едкого дымка стала щипать и разъедать глаза. Карман пальто Пендера был слегка оттопырен, рука крепко держала что-то тяжелое. После происшествия в Линкольне он решил, что выходить из дома без оружия небезопасно. Он отверг огнестрельное оружие из-за неумения с ним обращаться. Мешок с песком — вот что ему было нужно. Он приобрел его у старика, который со своей тачкой ходил мимо его дома каждый день. Такими мешками — это был старый испытанный способ — спасались от сквозняка, закрывая снизу дверные щели.
Заседание закончилось. Вынесенный вердикт был обычным для подобных случаев. Присутствующие начали пробираться к выходу. Пендер, прокладывая дорогу локтями и то и дело извиняясь, старался не выпустить Смита из виду. Он бы догнал того у выхода, если бы на его пути не оказалась довольно полная женщина. Несмотря на возгласы негодования, ему все же удалось протиснуться вперед. Услышав крики, Смит обернулся, и Пендер заметил, как в свете газовой лампы блеснуло его пенсне.
Надвинув шляпу пониже на лоб, Пендер последовал за своим знакомым. Ботинки Смита на резиновой подошве на деревянном тротуаре не издавали ни звука. Человек в пенсне шел очень быстро, ни разу не оглянувшись, то поднимаясь вверх по одной улице, то спускаясь под горку на другой. Туман был настолько густым, что Пендер, чтобы не отстать и не потерять Смита из виду, вынужден был чуть ли не бежать, сокращая расстояние между ними. «Куда он направляется? На освещенную улицу? Хочет поехать на автобусе или трамвае? Нет, свернул налево и пошел вниз по узкой улице», — проносились мысли в голове охваченного преследованием Пендера.
Здесь туман был еще плотнее, и он уже не мог видеть Смита, но продолжал следовать за ним. Ему стало казаться, что они одни в этом мире — только преследуемый и преследователь, убийца и мститель. Улица неожиданно резко пошла под уклон. Сейчас они, должно быть, идут где-то совсем недалеко от реки.
Неожиданно даже смутные очертания домов растворились в тумане — они очутились на открытом месте, и только одиноко стоящий фонарь отбрасывал едва различимый свет. Смит остановился, и Пендер, продолжая идти молча, увидел, как тот, встав у фонарного столба, пытался что-то прочитать в своей записной книжке. Четыре шага — и Пендер, стоя у него за спиной, достал из кармана пальто увесистый мешок с песком. Мужчина поднимает голову, поворачивается…
— На сей раз не уйдешь! — сказал Пендер и ударил со всей силы.
Пендер все-таки умудрился подхватить грипп. Только неделю спустя он решил выйти на прогулку. Погода изменилась — воздух был свеж и наполнен весенними ароматами. Несмотря на головокружение и слабость, он чувствовал, что с плеч его упал тяжелый груз. Он неторопливо дошел до своего любимого книжного магазина, расположенного на Стрэнде, И купил томик Д. Лоуренса, выложив за него немалые деньги. Подсчитав в уме, во сколько раз может увеличиться стоимость книги уже в недалеком будущем, он остался доволен. В прекрасном расположении духа он решил зайти в маленький недорогой ресторанчик, где обычно назначали встречи люди с Флит-стрит, заказал себе котлету на гриле и полкружки горького пива.
За соседним столиком сидели два журналиста.
— Ты был на похоронах старины Бакли? — спросил один из них.
— Да, — ответил другой. — Черт возьми! Надо же было получить такой удар по голове. Он шел к вдове того парня, который умер в ванной, чтобы взять у нее интервью. Ужасный район. Наверное, это сделал кто-нибудь из местных бродяг. Он был выдающимся криминальным репортером — пусть теперь попробуют найти другого Билла Бакли.
— Да, а каким он был остроумным человеком! Очень любил пошутить. Постоянно кого-то разыгрывал. Помнишь эту его шутку с сульфатом танатола?..
Пендер от неожиданности вздрогнул: наконец-то он услышал слово, которое мучительно вспоминал на протяжении нескольких месяцев. Голова у него закружилась, в ушах зашумело, во рту от волнения пересохло. Он схватил кружку и сделал несколько жадных глотков.
— …смотрит на тебя абсолютно трезво, — продолжал один из журналистов. — Он обычно использовал эту шутку во время своих поездок. Говорил, было забавно наблюдать, как бедные болваны на нее ловятся. Кто бы мог подумать, что один из них возьмет и сотворит с ним такое!..
— Подожди! — перебил его друг. — Парень за тем столиком потерял сознание… Я еще, глядя на него, подумал: уж очень он бледный.
— Да, — удовлетворенно произнес мистер Спилер, — должен признаться, что мне нравятся декоративные водоемы. Сразу придают месту определенную законченность.
— Похоже на Версаль, — согласился с ним Рональд Праудфут.
Уловив, как ему показалось, в голосе жениха своей дочери нотки сарказма, мистер Спилер украдкой бросил на него быстрый взгляд, но выражение его худощавого лица было бесстрастным. Общаясь с ним, мистер Спилер всегда чувствовал себя неуютно, но, несмотря на это, был доволен выбором дочери. Нельзя сказать, что Рональд Праудфут демонстрировал дружеские чувства в отношении мистера Спилера, но необходимо было признать и то, что он был истинным джентльменом, а Бетти была безумно влюблена в него.
— Единственное, чего, на мой взгляд, здесь еще не хватает, — продолжал мистер Спилер, — так это ощущения пространства. Так сказать, перспективы. Невозможно получить желаемый эффект, когда с четырех сторон растет кустарник.
— Не могу с вами согласиться, мистер Спилер, — нежным голосом возразила миссис Дигби. — Не кажется ли вам, что именно это и придает месту необыкновенное очарование? Представьте, вы идете по тропинке, даже не предполагая, что за этими кустами сирени что-то есть, и когда вы поворачиваете, совершенно неожиданно перед вами возникает фонтан. Знаете, у меня просто перехватило дыхание, когда сегодня днем, поддавшись на ваши уговоры, я пришла посмотреть и увидела все это.
— Да, в этом вы правы, — согласился с ней мистер Спилер. Ему показалось, и надо заметить — уже не в первый раз, что миссис Дигби обладала тем удивительным шармом, который выделял ее из числа других женщин. Она была вдовой, он — вдовец, оба находились в возрасте благоразумных поступков и вполне бы могли поселиться вместе в прекрасном доме с садом, занимающим пол-акра, и фонтаном.
— Такое прекрасное, уединенное место среди рододендронов, — продолжала миссис Дигби. — Посмотрите, как они красивы: капельки воды на них блестят, как бриллианты. А грубая деревянная скамейка под густыми кипарисами — настоящая Италия. И этот восхитительный запах сирени!
Мистер Спилер знал, что это вовсе не кипарисы, а обычные тисы, но не стал поправлять миссис Дигби. Женщинам свойственно ошибаться, и на это не стоит обращать внимание… Из-за кизильника, растущего с одной стороны фонтана, он посмотрел на находящиеся напротив рододендроны, в соцветиях которых капельки воды и правда сверкали бриллиантами.
