«Интеллигенция» оказалась группой леди и джентльменов (с преобладанием первых) не моложе сорока лет, которые сидели за завтраком в главном зале ресторана «Парк-Хилл», чирикая, как воробьи на кусте, покрывшемся весенней зеленью.
Кроме учителей, в зале никого не было. Метрдотель небрежно ткнул пальцем в сторону педагогического ансамбля, и инспектор Тамм шагнул в salle a manger[6] («Парк-Хилл» обладал галльскими претензиями и помимо французской cuisine[7]) и начал пробираться между пустыми столиками, сопровождаемый хихикающей Пейшнс.
С приближением Тамма чириканье начало прерываться, пока не прекратилось вовсе. Батарея защищенных очками испуганных глаз устремилась на вошедших. Внешность инспектора никогда не внушала доверия маленьким детям и робким застенчивым взрослым — приплюснутый нос придавал особенно зловещий оттенок красному скуластому лицу.
— Вы школьные учителя из Индианы? — осведомился Тамм.
За столом послышался испуганный шепот — старые девы прижимали руки к груди, а мужчины нервно облизывали губы.
Толстый человек лет пятидесяти, щеголевато одетый — очевидно, Красавчик Браммелл[8] и руководитель группы, — отодвинул стул во главе стола и приподнялся, держась за спинку. Лицо его было бледным.
— Да, — отозвался он.
— Я инспектор Тамм, — продолжал Тамм тем же свирепым тоном, похожим на рычание. Пейшнс, наполовину скрытая за широкой спиной отца, подумала, что леди сейчас начнут падать в обморок.
— Полиция! — ахнул толстяк. — Что мы сделали?
Инспектор сдержал усмешку. Если толстый джентльмен пришел к выводу, что «инспектор» синоним «полиции», тем лучше.
— Я здесь, чтобы это выяснить, — сурово произнес Тамм. — Здесь присутствует вся ваша группа?
Глаза толстяка окинули стол и вновь устремились на грозное лицо инспектора.
— Да, разумеется.
— Никто не исчез?
— Исчез? — эхом откликнулся толстяк. — Конечно нет. Почему кто-то должен исчезнуть?
Шеи вытягивались и втягивались назад; две тощие дамы испуганно попискивали.
— Я просто спрашиваю. — Холодный взгляд инспектора скользнул по столу. — Вчера вы ездили на экскурсию в автобусе компании «Риволи»?
— Да, сэр.
— Всей группой?
— Да.
— И все вернулись?
Толстый джентльмен опустился на стул, словно потрясенный внезапностью разразившейся драмы.
— Думаю, д-да, — запинаясь, пролепетал он. — Мистер Ф-Фрик, разве не все вернулись с экскурсии?
Тощий маленький человечек с высоким крахмальным воротником и влажными карими глазами вздрогнул, вцепился в скатерть и огляделся, словно ища поддержки.
— Да, мистер Ондердонк. Конечно, все.
— Как бы не так, — проворчал инспектор. — Вы, ребята, кого-то покрываете. Кого не хватает?
Воцарилось испуганное молчание.
— Возможно, папа, — пробормотала Пейшнс, — эти добрые люди говорят правду.
Тамм сердито повернулся к дочери, но она улыбнулась и добавила:
— Понимаешь, я их сосчитала.
— Ну? — Инспектор снова пробежал взглядом по столу.
— Их семнадцать.
* * *
— Что, черт побери, здесь творится? — буркнул инспектор, на миг позабыв о роли людоеда. — Фишер говорил, что их было девятнадцать... Эй, вы! — рявкнул он в ухо толстяку. — Вас всегда было семнадцать?
Мистер Ондердонк смог только кивнуть.
— Официант! — крикнул Тамм через зал метрдотелю. Тот оторвался от меню. — Подойдите-ка сюда!
Метрдотель с неприязнью посмотрел на инспектора и подошел гренадерским шагом:
— Да?
— Взгляните на эту компанию.
Метрдотель повиновался, элегантно склонив голову набок.
— Здесь вся группа?
— Mais oui, m'sieu'[9].
— Говорите по-американски, — с отвращением произнес инспектор. — Семнадцать человек?
— Ровно семнадцать, месье.
— Их было столько же, когда они зарегистрировались в отеле?
— Ха! — Метрдотель приподнял брови. — Un gendarme[10]. Пожалуй, я вызову управляющего.
— Отвечайте на вопрос, болван!
— Семнадцать, — твердо сказал метрдотель и повернулся к встревоженным учителям: — Успокойтесь, mesdames et messieurs[11]. Уверяю вас, это недоразумение. — Mesdames et messieurs облегченно вздохнули, а метрдотель посмотрел на инспектора с достоинством пастуха, отвечающего за свое стадо: — Пожалуйста, месье, будьте кратки. Мы не можем допустить, чтобы наших гостей...
— Слушай, Лафайет[12]! — Тамм вне себя от гнева схватил метрдотеля за безукоризненно отглаженные отвороты пиджака. — Сколько дней эти люди здесь проживают?
Тело метрдотеля слегка дернулось, а потом застыло от ужаса. Дамы из группы побледнели, а джентльмены поднялись и стали нервно перешептываться.
— С п-пятницы, — ответил метрдотель, судорожно глотнув.
— Так-то лучше, — буркнул инспектор, отпуская многострадальные лацканы. — Пошел вон!
Метрдотель испарился.
— Теперь давайте это обсудим, — продолжал людоед, опускаясь на освободившийся стул толстяка. — Садись, Пэтти, похоже, это работа на весь день. Ну и публика! Скажите, вы пересчитывали ваших людей, когда садились в автобус вчера в полдень?
— Нет, сэр, — быстро ответил толстяк. — Я очень сожалею... Понимаете, мы не думали...
— Ладно-ладно, — прервал инспектор более доброжелательным тоном. — Я не собираюсь вас кусать — мне просто нужна информация. Вы говорите, что в вашей группе семнадцать человек. Вас было семнадцать, когда вы покинули дыру, откуда прибыли, когда приземлились в Нью-Йорке, когда остановились в этом отеле и когда осматривали город. Правильно?
Все единодушно кивнули.
— Так было до вчерашнего полудня, — задумчиво продолжал Тамм. — Вы заказали экскурсионный автобус, отправились на угол Сорок четвертой улицы и Бродвея, где паркуются машины компании «Риволи», и сели в него. По дороге на стоянку вас было семнадцать?
— Я... я не знаю, — беспомощно отозвался толстяк.
— Хорошо, не знаете. Но одно несомненно: когда автобус отошел от стоянки, в нем было девятнадцать человек. Как вы это объясните?
— Девятнадцать! — воскликнула, полная леди средних лет, в пенсне. — Да, меня тоже заинтересовало, что этот мужчина там делает!
— Какой мужчина? — встрепенулся инспектор.
Пейшнс уронила ложку, которой поигрывала, и уставилась на полную леди, чье лицо выражало одновременно триумф и озадаченность.
— Какой мужчина, мисс Радди? — нахмурившись, осведомился толстяк.
— Мужчина в диковинной синей шляпе! Неужели никто из вас его не заметил? Помнишь, Марта, я показала тебе его, когда автобус тронулся?
— Да, верно, — подтвердила костлявая старая дева.
Пейшнс и инспектор посмотрели друг на друга. Выходит, история Джорджа Фишера основывалась на подлинных фактах.
— А вы не помните, мисс... э-э... Радди, другие детали внешности этого человека? — спросила Пейшнс.
Мисс Радди просияла:
— Разумеется, помню! Это был мужчина средних лет, с огромными усами. Как у Честера Конклина[13] — знаете, комического киноактера. — Она слегка покраснела. — Только у него усы были седые.
— А когда Лавиния... мисс Радди показала его мне, — возбужденно добавила тощая Марта, — я увидела, что он высокий и худой!
— Кто-нибудь еще заметил этого мужчину? — спросил инспектор.
Никто не отозвался.
— А вам не приходило в голову, леди, — саркастическим тоном продолжал Тамм, — что незнакомый человек не имеет права находиться в автобусе, заказанном вашей группой?
— Приходило, — ответила мисс Радди, — но я подумала, что он имеет отношение к автобусной компании.
Инспектор поднял глаза к потолку.
— По обратной дороге вы его видели?
— Нет, — дрожащим голосом отозвалась мисс Радди. — Я специально его высматривала, но его с нами не было.
— Это уже кое-что. Но, — инспектор мрачно улыбнулся, — это составляет восемнадцать человек. А мы знаем, что вчера в автобусе вас было девятнадцать. Подумайте как следует. Я уверен, что кто-то из вас должен был заметить девятнадцатого пассажира.
— Думаю, — вмешалась Пейшнс, — эта очаровательная леди на краю стола что-то припоминает. Я видела, как она последние две минуты порывалась заговорить.
Очаровательная леди судорожно глотнула.
— Я... я только хотела сказать, — пискнула она, — что заметила кое-кого еще не из нашей группы. Не человека в синей шляпе — другого мужчину...
— Как он выглядел, мадам? — быстро спросил инспектор.
— Он... — Она запнулась. — По-моему, он был высокий.
— Вы ошибаетесь, мисс Старбак, — возразила похожая на амазонку[14] женщина с бородавкой на носу. — Я тоже его заметила и уверена, что он был низкорослый!
— Теперь и я припоминаю... — заговорил круглолицый лысый джентльмен.
