Рут Ренделл - Со смертью от Дун

— Положим, Парсонс ее убил. Насколько нам известно, никого в округе он не знает и, как вы всегда говорите, муж — первый подозреваемый. Предположим, что Парсонс назначил жене свидание у кингсмаркхэмского автобусного парка.

— Какое такое свидание?

— Он мог сказать, что они поужинают где-нибудь в Помфрете или прогуляются, устроят пикник… да что угодно.

— А как же отбивные, Майк? Когда она говорила с продавщицей из супермаркета, у нее еще не было назначено свидание.

— У них есть дома телефон. Парсонс мог ей позвонить во время ланча — к тому времени погода начинала проясняться — и попросить ее подъехать на автобусе до парка в без десяти минут шесть, якобы для того, чтобы поужинать в Помфрете. В конце концов, может, у них есть обычай ходить куда-нибудь ужинать. Мы ведь полагаемся только на его слова.

Мартин принес чай, Вексфорд подошел к окну с чашкой в руке и глянул на Хай-стрит. От яркого солнца ему пришлось зажмуриться, и старший инспектор потянул шнур жалюзи, наполовину прикрыв шторки.

— Стауэртонский автобус не ходит до Помфрета, — возразил он. — Тот, что в пять тридцать пять. У него конечная в Кингсмаркхэме.

Барден достал из кармана листок бумаги.

— Верно, но автобус в пять тридцать два идет из Стауэртона до Помфрета через Форби и Кингсмаркхэм. — Он сосредоточился на цифрах, которые набросал на листке. — Скажем, так: Парсонс звонит жене во время ланча и просит ее сесть на стауэртонский автобус, который приходит в Кингсмаркхэм в пять пятьдесят, за две минуты до другого автобуса, того, у которого здесь конечная. Он мог успеть на этот автобус, выйдя раньше на пару минут.

— Вам придется это проверить, Майк.

— Короче, миссис Парсонс садится в автобус. Он проходит через Форби в шесть часов одну минуту и приезжает в Помфрет в шесть тридцать. Когда они доезжают до ближайшей к лесу остановки возле фермы Прюэтта, Парсонс говорит, что вечер такой хороший, пойдем, дорогая, пройдемся остаток пути…

— До Помфрета оттуда добрая миля. Хотя они могли любить загородные прогулки.

— Парсонс говорит, что знает, как срезать дорогу до Помфрета через поля…

— Через почти непролазный темный лес, кусты, по высокой мокрой траве?

— Я понимаю, сэр. Это мне самому не нравится. Но они могли что-то увидеть в лесу — оленя или кролика, или что-нибудь еще… Короче, каким-то образом Парсонс завлекает ее в лес и там душит.

— Великолепно! Миссис Парсонс собирается на ужин в модный сельский паб, но она не против побежать в грязный сырой лес следом за кроликом… И что она будет с ним делать, если поймает? Съест, что ли? Ее муж идет за нею, и когда она забирается в самую чащу, говорит: «Постой минуточку, дорогая, сейчас достану веревку из кармана и задушу тебя»… Боже ж ты мой!

— Он мог убить ее на проселке и затащить тело в кусты. Тропа там темная, и по помфретской дороге никто никогда не ходит. Он мог нести тело — он парень крупный, а после того, как по следам прошлись коровы, уже ничего не найдешь.

Верно.

— Автобус выходит из Помфрета в шесть сорок одну минуту, приходит в Форби в семь часов девять минут, в семь двадцать Парсонс уже у гаража в Кингсмаркхэме. Это дает ему пятнадцать минут на убийство жены и возвращение на автобусную остановку на другой стороне помфретской дороги. Автобус приходит где-то в шесть сорок шесть. Парсонс бежит вверх по Табард-роуд и через пять минут входит в свой дом, как раз чтобы успеть позвонить мне в семь тридцать.

Вексфорд снова сел в свое вращающееся кресло с пурпурным сиденьем и сказал:

— Он очень рисковал, Майк. Его легко могли заметить. Вам придется проверить водителей автобусов. Они подбирают не так много пассажиров на остановке у фермы Прюэтта. Что он сделал с ее кошельком и ключами?

— Сунул в кусты. В любом случае, смысла прятать их не было. Беда в том, что я не могу найти мотив…

— Ах, мотив, — сказал Вексфорд. — У любого мужа найдется мотив.

— У меня его нет, — обиделся Барден.

В дверь постучали, вошел Брайант.

— Я нашел это на краю леса со стороны проезда, сэр. — Он держал затянутыми в перчатку пальцами маленький золотистый цилиндрик.

— Помада, — сказал Вексфорд. Он взял ее у Брайанта, закрыв руку платком, и перевернул его, чтобы посмотреть на круглую наклейку на донышке. — «Полярный соболь», — прочел старший инспектор, — и что-то вроде цифр восемь и девять лиловыми чернилами. Еще что-нибудь?

— Ничего, сэр.

— Хорошо, Брайант. Вы с Гейтсом можете отправиться в «Саузерн уотер борд» в Стауэртоне и выяснить с точностью до минуты, когда Парсонс ушел с работы вечером во вторник.

— Эта помада подрывает вашу теорию, Майк, — сказал Вексфорд, когда Брайант ушел. — Мы отдадим эту штуку дактилоскопистам, но как, по-вашему, может она принадлежать миссис Парсонс? Эта женщина не носит сумочку, не пользуется косметикой, она бедна как церковная мышь (ужин в Помфрете, чушь какая!), но кладет помаду в кошелек или в бюстгальтер — помаду ценой в восемь шиллингов шесть пенсов, прошу заметить, — и когда они заходят в лес, видит кролика. Она открывает кошелек, чтобы достать пистолет, видимо, бросает помаду в колею, бежит за кроликом, зажигает спичку, чтобы увидеть дорогу, и, когда оказывается посреди леса, садится и дает мужу задушить себя!

— Вы послали Брайанта в Стауэртон.

— Он будет разбираться со временем. — Вексфорд помолчал, рассматривая помаду. — Кстати, — сказал он, — я проверил Прюэттов. Никакого сомнения — они были в Лондоне. Мать миссис Прюэтт серьезно больна, и по словам персонала госпиталя при Университетском колледже, они долго пробыли у нее — с ланча до позднего вечера вторника, то есть весь вчерашний день. Старушке прошлой ночью стало чуть получше, и они уехали из отеля на Тоттенхэм-Корт-роуд после завтрака сегодня утром. Так что их исключаем.

Он взял листок бумаги, положил на него помаду «Полярный соболь» и поднял цилиндрик, чтобы показать его Бардену. Отпечатки были смазаны, но на выпуклой крышечке виднелся один четкий след.

— Помада новая, — сказал Вексфорд. — Ею почти не пользовались. Я хочу найти хозяйку этой помады, Майк. Мы снова поедем к Прюэттам и поговорим с этой агрономихой, или как она себя там называет.

Когда Вексфорду сказали, что отпечаток пальца на помаде однозначно не принадлежит миссис Парсонс, они вернулись на ферму и допросили всех работников и агрономиху (как назвал ее старший инспектор) по отдельности. У каждого из них во вторник днем были свои дела, пусть и не столь захватывающие, как убийство.

Прюэтт оставил управляющего, Джона Дрейкотта, за главного на ферме, и утром во вторник тот отправился на рынок в Стауэртон в сопровождении работника по фамилии Эдвардс. Они поехали на грузовике и воспользовались главным выездом с фермы. Пришлось сделать изрядный крюк, но они предпочли этот путь, поскольку грунтовка до помфретской дороги была узкой и грязной, и за неделю до того грузовик завяз там в колее.

Байсаут и работник, отвечающий за свиней Прюэтта, остались на ферме одни. У мисс Суитинг, девушки-агронома, во вторник выходной для посещения лекций в сельскохозяйственном колледже в Сьюингбери. В половине первого они пообедали на кухне — как всегда, готовила для них миссис Криви, приезжавшая каждый день на ферму из Флагфорда для уборки и готовки. После обеда минут через пятнадцать один из работников, Трейнор, позвал Байсаута посмотреть на свиноматку, которая была вот-вот готова опороситься.

В три Дрейкотт и Эдвардс вернулись, и управляющий сразу же занялся счетами. Эдвардс, в круг обязанностей которого входил уход за садом, отправился косить лужайку перед домом. Хотя Дрейкотт и сказал Вексфорду, что Эдвардс не все время был у него на виду, но в течение часа он слышал звук электрокосилки. Примерно в половине четвертого Дрейкотта оторвал от работы Трейнор, который пришел доложить о состоянии свиноматки. Она родила пятерых поросят, но, похоже, у нее были проблемы, и Трейнор попросил у управляющего разрешения вызвать ветеринара. Дрейкотт пошел в свинарник, посмотрел на свиноматку, пару секунд поговорил с Байсаутом, который сидел рядом с нею на табурете, а потом позвонил ветеринару сам. Тот приехал к четырем, и с этого момента до пяти тридцати управляющий, Эдвардс и Трейнор были вместе. В течение полутора часов, сказал Трейнор, Байсаут уходил, чтобы пригнать коров и загнать их в доильню. Для этого ему дважды приходилось пересекать лес. Вексфорд подробно допросил его, но тот утверждал, что по дороге ничего не заметил. Он не слышал никаких странных звуков, не видел никаких припаркованных машин ни на лесной, ни на помфретской дороге. По словам остальных троих, он обернулся даже быстрее, чем обычно, и эту поспешность они списали на волнения по поводу исхода опороса.