— Подождите, — пробормотал Эллери. Он перевернул листок еще на четверть в том же направлении.
— Теперь это «3»!
— «3» означает что-нибудь для вас или для проекта, генерал?
— Не больше, чем те две буквы.
— Посетитель номер три?.. Давайте-ка заглянем в его книгу посетителей. — Эллери взял со стола дубликат книги. — Третьим на этой неделе Агона посетил…
— Кто? — рявкнул генерал Картер. — Я немедленно его арестую!
— Это были вы, генерал.
— Конечно. — Генерал покраснел. — А что вы делаете теперь?
Эллери опять перевернул листок по часовой стрелке на четверть. Новый вариант выглядел так:
— «W»?
— Нет, — медленно произнес Эллери. — Не думаю, что это «W»… Генерал, не был ли Агон греческого происхождения?
— Ну и что из этого?
— То, что он мог написать греческую букву «омега». Она очень похожа на английское маленькое письменное «w».
— Омега. Конец. — Генерал фыркнул. — Для Агона это, безусловно, был конец. Весьма поэтично!
— Сомневаюсь, чтобы ученый in extremis[83] мыслил в поэтических терминах. Цифры были бы более характерны. А омега — последняя буква двадцатичетырехбуквенного греческого алфавита. Вам что-нибудь говорит число «двадцать четыре», генерал?
— Нет! А что оно должно говорить?
— Это следующее число за количеством посетителей, которых Агон принимал здесь на этой неделе — как вы помните, их было двадцать три. Последним был доктор Данвуди. Очевидно, Агон хотел указать на двадцать четвертого визитера — пришедшего после Данвуди. Значит, этот визитер и есть убийца. Вот что пытался сообщить Агон!
— Лично мне это ничего не сообщает.
— Это объясняет, почему Агон не написал имя или инициалы убийцы. Он указал на визитера числом не потому, что боялся, будто тот вернется и уничтожит ключ — такой мыслительный процесс для человека, мертвого на девять десятых, выглядит притянутым за уши, — а потому, что просто не знал имени своего убийцы.
Генерал Картер прищурился:
— Значит, это был кто-то, кого Агон знал только в лицо?
— Вот именно, — кивнул Эллери. — И если вы еще раз подумаете, то найдете подлеца, чью лояльность Соединенным Штатам следовало бы проверить снова — в отличие от лояльности миссис Агон или Данвуди.
— Какого подлеца? — взревел генерал.
— Единственного, кто мог подняться сюда, не регистрируясь в книге. Ночного охранника, дежурящего в вестибюле.
Герой одноименного романа Марка Твена — американец из Коннектикута, попавший в Средневековье. {Здесь и далее примеч. пер.)
Имя и фамилия героя романа представляют собой название театра на одноименной улице в Лондоне, основанного в 1661 г. и прославленного постановками пьес У. Шекспира.
Валгалла — в скандинавской и германской мифологии чертог, куда попадали павшие в битве воины.
Сэр Джон Фальстаф — персонаж пьес У. Шекспира «Виндзорскне насмешницы» и «Король Генрих IV» — толстяк и обжора.
То есть в Англии периода царствования королевы Елизаветы I (1533–1603, на троне с 1558), когда жил и творил У. Шекспир.
Эти события легли в основу рассказа Эдгара По «Тайна Мари Роже».
Меркуцио — персонаж пьесы У. Шекспира «Ромео и Джульетта», друг Ромео.
У. Шекспир. «Ромео и Джульетта». Перевод Б. Пастернака.
У. Шекспир. «Ромео и Джульетта». Перевод Б. Пастернака.
Моджеска (Моджеевска), Хелена (1840–1909) — польская актриса, с 1876 г. жила в США.
Бут, Эдвин Томас (1833–1893) — американский актер.
Рехан, Ада (1860–1916) — американская актриса.
Фрэнк Мерриуэлл — персонаж многих приключенческих книг, фильмов и комиксов, созданный американским писателем Гилбертом Пэттеном (1866–1945).
Вполголоса (ит.; муз.).
Медуза — в греческой мифологии одна из сестер-горгон, взгляд на лицо которой обращал в камень.
Проклятый {нем.).
Матерь Божья! (исп.)
Демпси, Джек (Уильям Харрисон) (1895–1983) — американский боксер, чемпион мира в тяжелом весе в 1919–1926 гг.
Лорд Фаунтлерой — герой романа американской писательницы Фрэнсис Ходжсон Бёрнетт (1849–1924) «Маленький лорд Фаунтлерой».
Удушье (лат.).
У. Шекспир. «Гамлет». Перевод Б. Пастернака.
Бробдингнег — страна великанов в романе Джонатана Свифта «Путешествия Гулливера».
Грааль — в средневековой легенде чаша, из которой пил Христос на Тайной вечере и в которую Иосиф Аримафейский собрал последние капли Его крови. Объект поисков рыцарей Круглого стола.
У. Шекспир. «Юлий Цезарь». Перевод П. Козлова.
Парацельс (Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм) (1493–1541) — швейцарский врач и алхимик.
Свенгали — гипнотизер из романа английского писателя Джорджа дю Морье (1834–1896) «Трильби».
Месмер, Франц (или Фридрих Антон) (1733–1815) — австрийский врач, создатель теории «животного магнетизма».
Мерлин — волшебник в цикле легенд о рыцарях Круглого стола.
Калибан — уродливый и злобный раб в пьесе У. Шекспира «Буря».
Беласко, Дэвид (1854–1931) — американский актер и драматург.
В пьесе У. Шекспира «Макбет» призрак предсказывает Макбету, что он будет побежден, только «когда Бирнамский лес пойдет на Дунсинан». Восставшие против тирана срубили ветки деревьев Бирнамского леса и несли их перед собой, чтобы обмануть врага.
Дромио — персонаж пьесы У. Шекспира «Комедия ошибок».
Понимаешь? (исп.)
Скиннер, Отис (1858–1942) — американский актер.
Фейвершем, Уильям (1868–1940) — американский актер.
Фиск, Мэри Огаста Дейви (1865–1932) — американская актриса.
Бэрримор, Этель (1879–1959) — американская актриса.
Севинье, Мари де Рабютен-Шанталь, маркиза де (1626–1696) — французская писательница.
Что и требовалось и так далее (лат.). Бруно сокращает латинскую фразу «Quod erat demonstrandum» («Что и требовалось доказать»).
Бэрримор, Джон (1882–1942) — англо-американский актер.
Хэмпден, Уолтер (1879–1955) — американский актер.
Геддес, Норман Бел (1893–1958) — американский театральный художник и архитектор.
Мэсси, Реймонд (1896–1983) — англо-американский актер.
Арлисс, Джордж (1868–1946) — англо-американский актер.
Дизраэли, Бенджамин, 1-й граф Биконсфилд (1804–1881) — британский государственный деятель, в 1867, 1874–1880 гг. премьер-министр.
Гамильтон, Александер (1757–1804) — американский государственный деятель, в 1789–1797 гг. первый министр финансов США.
Гауэр, Роналд Сазерленд (1845–1916) — английский скульптор-любитель, автор памятника У. Шекспиру в его родном городе Стратфорд-на-Эйвоне.
Хэл — принц Уэльский Генрих в пьесе У. Шекспира «Генрих IV».
Lion (лайон) — лев (англ.).
У. Шекспир. «Как вам это понравится». Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
У. Шекспир. «Король Лир». Перевод Б. Пастернака.
У. Шекспир. «Двенадцатая ночь». Перевод М. Лозинского.