Разумеется, я заподозрила вас с самого начала, как и остальных, но долго не могла разглядеть мотив. Мне просто не верилось, что такое бывает. Что ради такой, в сущности, ерунды можно лишить человека жизни. Просто потому, что он мешает в полной мере насладиться искусством. При том, что данное представление и искусством-то назвать можно было бы с большой натяжкой.
Чтобы убить человека подобным образом при данных обстоятельствах, необходимо быть прежде всего смелым, а также волевым, инициативным и обладать колоссальной выдержкой.
Последнего качества мисс Камден, которую я довольно долго подозревала, практически лишена. У нее взрывной характер, но не более того. Она бы выдала себя моментально. Об остальных и говорить нечего.
Так что я остановилась на вас. Вы убили мисс Феррис, — теперь я представляю это совершенно отчетливо — по означенной выше причине. Алкеста Бойл на репетиции в костюмах вас покорила. Вы и раньше знали, что она прекрасная актриса. А Келма Феррис, Боже мой, какой беспомощной она была на сцене. Вам захотелось увидеть Алкесту в этой роли еще раз, на спектакле. И вы устранили Келму. Алкеста, как вы и предвидели, сыграла вместо нее.
Преступление вы заранее не обдумывали. Нельзя было предвидеть, что мистер Смит столкнется в коридоре с мисс Феррис, что она разобьет очки и поранит лицо. Порез оказался неглубокий, ей с помощью мисс Камден быстро удалось остановить кровь. Но приближалось время выхода на сцену, и она вернулась в гримерную подправить грим.
И тут вас осенило. Вы умело расковыряли порез, чтобы ей опять пришлось идти в ванную приводить себя в порядок. И отправились с ней, чтобы помочь, имея при себе ком глины, какую используют в художественном творчестве. У вас ее было достаточно. С ее помощью вы создали нос мистеру Смиту-Микадо. Этой глиной вы залепили слив в раковине. Несчастная мисс Феррис этого не заметила, потому что плохо видела без очков. Затем вы открыли кран, промокнули ей лицо (носовым платком Харствуда) и завели интересный разговор. Признаюсь, я не сразу догадалась, кто из учителей мог бы увлечь ее настолько, что она не обратила внимания, как наполняется раковина.
Все было сделано очень красиво. Я вас поздравляю. А потом вы уселись на свое удобное место в середине третьего ряда, как раз поспев к первому выходу Катиши, и убедились, что цель оправдала средства. Совершенное вами того стоило. В антракте вы поправляли исполнителям парики, грим, болтали, смеялись, затем вернулись в зрительный зал на второй акт, а безобидная женщина — вы сами говорили мне, что считали ее безобидной, помните? — лежала в ванной комнате мертвая.
Чтобы убить вот так, только ради наслаждения игрой Алкесты Бойл в роли Катиши, надо иметь определенный склад души. Вернее, вовсе ее не иметь.
Живите теперь дальше, если можете.
Беатрис А.Л. Брэдли».
Письмо было адресовано миссис В. Беротти, бывшей актрисе.
Приложение
Выдержки из блокнота миссис Брэдли
1. Смит Дональд
Способен убить.
Учитель.
Художник.
Влюблен в Алкесту Бойл.
К Келме Феррис неприязни не питает.
Растоптал разбитую глиняную статуэтку, выпустил пар.
Во время первого акта довольно долго разговаривал с электриком.
Электрик этот был фальшивый.
Никто его в школу не посылал.
И в электричестве он ничего не понимает.
Скорее всего это был Катлер.
Миссис Хэмстед, алкоголичка, утонула в пруду. После этого Хэмстед мог наконец жениться на Алкесте Бойл.
Была ли миссис Хэмстед убита?
Убил ли ее Катлер?
Если так, то только ради выгоды.
Удовлетворился ли Катлер 250 фунтами в качестве платы за убийство?
Наверное, да. Это были для него большие деньги, иначе бы он не опустился до кражи у школьного смотрителя часов и бумажника с несколькими фунтами.
Смит одолжил деньги у Алкесты Бойл, чтобы оплатить ими ее личное счастье.
Вывод (предварительный): миссис Хэмстед убил Катлер по заказу Смита.
2. Убийство Сьюзи Козенс
Кто убил Сьюзи?
Возможно, Катлер.
Из-за денег?
Нет. Скорее всего она его шантажировала.
Чем?
Во время работы в пансионе мисс Линкаллоу она могла найти письма от Смита, где обсуждалось убийство миссис Хэмстед.
Но там скорее всего прямо об этом не говорилось. Хватило ли у нее ума, чтобы прочитать письмо между строк?
Наверное, да, иначе бы ее не убили.
На суде она могла быть главной свидетельницей по делу об убийстве миссис Хэмстед.
Вывод: Сьюзи Козенс убил Катлер.
Смит вышел на него как-то иначе. Потому что история с объявлением в газете — вранье. Смит давно приметил Катлера. И даже написал его портрет, который зачем-то подарил директору.
3. Миссис Беротти
Способна убить (как и все мы).
Знала, что Келма Феррис поранила лицо.
Знала, что она пойдет во второй раз в ванную комнату.
Наверное, она была единственной, кто об этом знал, потому что Келма пришла к ней поправить грим перед выходом на сцену.
У нее была глина, которую она использовала для создания носа Смита-Микадо.
Она бывшая актриса.
Скорее всего умеет держать себя в руках в критических ситуациях.
В разговоре со мной многие нервничали.
Мистер Смит скорее всего из-за дел с Катлером.
Мисс Камден переживала из-за того, что директор подозревает ее в краже и подделке чека.
Мойра Маллей, потому что считала Смита убийцей.
Мотив миссис Беротти — Келма Феррис никудышная актриса. Нужно, чтобы Катишу сыграла Алкеста Бойл.
Мотив, на мой взгляд, совершенно безосновательный. Если бы все происходило в настоящем театре (да и то такое немыслимо), а тут школьный спектакль.
Однако миссис Беротти стара и теперь редко посещает спектакли.
Вывод о том, что миссис Беротти убила Келму Феррис, я делаю на том основании, что она была единственной, кто знал, что Келме Феррис придется еще раз пойти в ванную комнату.
Официальный выходной день в Великобритании; до 1965 года отмечался в первый понедельник августа. — Здесь и далее примеч. пер.
Исайя, 56:9.
Уильям Ральф Инг (1860–1954) — английский писатель и философ, профессор богословия, декан собора Святого Павла в Лондоне.
Исайя, 40:31. «А надеющиеся на Господа обновятся в силе: поднимут крылья, как орлы, потекут — и не устанут, пойдут — и не утомятся».
Миссис Брэдли цитирует стихотворение Роберта Браунинга (1812–1889) «Песни кавалера».
Пусть стыдится, подумавший плохо (фр).
Доктор Хоули Харви Криппен (1862–1910) был осужден за убийство жены, изуродованные останки которой нашли в подвале его дома.
Патрик Мэхон (1890–1924) был осужден за убийство любовницы, тело которой расчленил на множество частей.
Этель Мэй Делл (1881–1939) — английская писательница; для ее романов характерны нежные женственные героини и мужественные суровые герои.
До «Закона о воскресной торговле» (1994 г.) торговля некоторыми товарами в воскресные дни в Англии была запрещена.
Намек на стихотворение Р. Браунинга «Монолог в испанской обители», в котором говорится о монахе, читавшем «неприличный» французский роман.
Тайное соглашение, сговор с противозаконной целью.
Разновидность английского народного танца-представления.
Намек на стихотворение А. Теннисона «Атака легкой кавалерии».
То есть «решающая битва впереди». В 42 году до н. э. в битве под македонским городом Филиппы произошло сражение, в котором войска цезарианцев разгромили защитников республики.
Кей-Смит, Шейла (1887–1956) — английская писательница, автор бестселлеров. — Здесь и далее примеч. пер.
