— О чем вы, Эллери?
— От 25 декабря до ночи 5 января — от Рождества до так называемой Двенадцатой ночи в канун Крещения — ровно двенадцать дней.
— Ну и что из этого?
— Оглянитесь вокруг. Нас двенадцать человек. Разве это вам не кажется интересным?
— Нисколько, — ответила Эллен. — Что за странный у вас ум.
В этот момент Оливетт Браун воскликнула:
— За столом двенадцать человек. Должна признаться, я рада, что не появился еще один гость!
— Видите? — шепнул Эллери Эллен Крейг.
Глава 3
Первый вечер: среда, 25 декабря 1929 года
В которой таинственный Санта материализуется из преддверия ада, а в центре сцены появляются вол, домик и верблюд
Проснувшись, гости Артура Бенджамина Крейга увидели похожий на почтовую открытку мир белого снега и замерзшей хвои. Даже у самых высоких кустов виднелись только верхушки. Не было никаких признаков подъездной аллеи или дороги. Повсюду громоздились параболы сугробов.
Почти все встали рано, восторгаясь видом из окон эркеров и наслаждаясь шведским столом, приготовленным кухаркой-экономкой Крейга, миссис Дженсен, и поданным краснощекой ирландкой-горничной. В столовой царили шум и оживление.
Преподобный мистер Гардинер был безутешен. Ему все-таки пришлось пропустить рождественскую мессу. Вывести машину прошлой ночью не представлялось возможным, и даже он понимал всю бесполезность попыток пробираться пешком сквозь заносы. Крейг несколько смягчил его досаду, включив радио в половине двенадцатого, чтобы он мог послушать по Дабл-ю-оу-ар «Невидимый хор» и перезвон церкви Святого Фомы, а позже все присоединились к старому священнику, слушая трансляцию полуночной мессы из церкви Святого Сердца. Расти и Джон сидели на полу рука об руку перед приемником, а Эллери наблюдал за неподвижной белой маской, в которую превратилось лицо Валентины Уоррен, и сардонической усмешкой на губах Карло. Эллен тоже заметила это и казалась обеспокоенной.
Потом все пели рождественские гимны и украшали большую елку в гостиной, после чего большинство отправились спать.
По окончании завтрака Джон объявил, что приготовил всем рождественские утренние сюрпризы, и повел их в гостиную.
— Под елкой... — начал Джон и внезапно умолк с глупым видом, ибо поддеревом не было ничего. Он посмотрел на Расти, а Расти — на мать.
— Не понимаю, — сказала Расти. — Мы сами оставили их здесь прошлой ночью, когда все разошлись.
— Странно, — пробормотал Джон. — Мейбл! — Горничная просунула голову в дверь из столовой. — Ты не видела пакеты под елкой, когда разводила огонь сегодня утром?
— Нет, мистер Джон.
— Если кто-то так представляет себе забавную шутку... — холодно начал Джон и внезапно расхохотался.
Все обернулись. В арочном проходе из холла стоял Санта-Клаус, нагруженный маленькими рождественскими пакетами.
— Санта.
— Джон, тебе следовало стать актером.
— Но я не...
— Отличная идея!
Это был классический Санта с огромным животом, белой бородой и бровями. Он молча стал раздавать яркие пакетики.
— Джон, какая красивая брошь!
— Зажим для денег в форме... Что это такое?
— По-моему, ягненок.
— Неужели вы не понимаете? — воскликнула Оливетт Браун. — Это ваши знаки зодиака. Ты — Овен, Эллен, поэтому получила ягненка. А ты — Стрелец, Валентина, так что тебе достался лучник. И так далее. Это я вдохновила вас, не так ли, Джон?
— Конечно. Расти сделала эскизы фигурок и заказала их в ювелирной мастерской Мойлана на Пятой авеню.
— Нам было нелегко узнать дату рождения каждого, — засмеялась Расти, — но мы это сделали, и тогда выяснилось, что у всех двенадцати разные знаки зодиака. Вам они нравятся?
Это были миниатюрные изделия из золота с полудрагоценными камнями — броши для женщин, денежные зажимы для мужчин. Зажим Эллери был искусно изготовлен в виде Кастора и Поллукса[22].
— Мы должны поблагодарить Фелтона, Джон, — сказал Эллери. — Из него вышел отличный Санта. Где он?
Санта-Клаус исчез.
— Разве это был Фелтон? — отозвался Джон.
— Тебе виднее.
— Но я этого не знаю, Эллери. Я не договаривался насчет Санты. А ты, Артур?
— Я? — Крейг покачал головой. — Я тут ни при чем.
Воцарилось молчание.
— Это не мог быть один из нас — все двенадцать были здесь, когда он вручал подарки. И это явно не была малютка Мейбл или миссис Дженсен в костюме Санты. Значит, это Фелтон.
— Я, сэр? — Все удивленно обернулись. В дверях столовой стоял Фелтон в зеленом резиновом фартуке и намыленных резиновых перчатках. — Я мыл посуду в буфетной. Миссис Дженсен может это подтвердить.
Вновь последовала пауза.
— Хорошо, Фелтон, — резко сказал Артур Крейг. Слуга исчез, пятясь задом. — Интересно, кто же это был?
— Возможно, ты не о том думаешь, Артур, — неожиданно пробормотал Дэн З. Фримен. — Что, если это был призрак Марли?[23]
Никто не засмеялся.
— Тринадцатая персона! — взвизгнула миссис Браун.
Джон подошел к ближайшему эркеру и сердито уставился на снег. Расти присоединилась к нему, что-то тихо приговаривая. Он пожал плечами.
— Тайны — ваша специальность, не так ли, мистер Квин? — весело произнес доктор Дарк. — Как насчет того, чтобы разгадать для нас эту тайну?
Напряжение разрядилось. Все стали уговаривать Эллери, как выразилась Валентина, сыграть свою роль.
— По всей вероятности, все удручающе просто, — сказал Эллери. — Кто-то из вас договорился с кем-то из посторонних, чтобы тот явился под видом Санты. Виновный не желает признаться здесь и сейчас? У меня нет настроения так рано изображать сыщика.
Но присутствующие заявили о своей невиновности.
— Подождите. — Эллери вышел и вернулся через несколько минут, стряхивая снег с брюк. — Возле дома нет никаких следов. Так что никто не мог украдкой проникнуть сюда ночью, по крайней мере после того, как прекратился снегопад. Кто-нибудь знает, когда это произошло?
— Около половины третьего, — сказала Расти. — Перед тем, как мы с Джоном поднялись наверх.
— Значит, если кто-то проскользнул в дом, то задолго до половины третьего ночи, иначе на снегу остались бы следы. Насколько мне известно, мы все отправились спать примерно за час до Расти и Джона. Лично я ничего не слышал. А кто-нибудь из вас?
Все ответили отрицательно.
— Хм, — произнес Эллери. — Это становится интересным.
Хозяин дома с улыбкой покачал головой.
— Предлагаю забыть об этом.
— Возможно, это не так легко сделать, мистер Крейг.
— Что вы имеете в виду?
— Нетронутый снег снаружи рассказывает нам две истории. Первая: если Санта посторонний, то он вошел к вам в дом задолго до половины третьего ночи. Вторая: когда бы он ни вошел в дом — прошлой ночью или в прошлом году, — он все еще здесь. Даже если, как добрый старый святой Ник, он попытался бы выбраться через одну из труб, ему бы понадобилась команда летающих северных оленей по имени Танцор, Прыгун, Гром, Молния et al[24], чтобы удалиться, не касаясь снежного покрова.
— Может, он сделал это после того, как вы вернулись, Эллери! — Эллен выбежала наружу и вошла, качая головой. — Там нет никаких следов, кроме тех, которые вы только что оставили.
— Это, безусловно, странно, Артур, — нахмурившись, заметил Роланд Пейн. — Кто бы это мог быть?
Молчание нарушил Мариус Карло:
— Как наш эксперт намерен действовать?
— Прогноз не выглядит безнадежным, Мариус, — улыбнулся Эллери. — Кто бы это ни был, он все еще в доме — по всей вероятности, прячется в одном из неиспользуемых помещений. Если мистер Крейг не возражает, я произведу обыск.
Бородач огорченно махнул рукой:
— Пожалуй, мистер Квин, это было бы лучше всего.
— Эллен, вы знаете планировку дома. Что, если нам с вами вместе заняться обыском? — Эллери сухо добавил: — На всякий случай пусть остальные побудут здесь.
Он стал подниматься по лестнице с встревоженным видом.
— Что, по-вашему, это означает, Эллери?
— Чью-то глупую шутку, чертовски умно проделанную. Не выглядите такой мрачной, Эллен. Давайте и мы будем воспринимать это как шутку.
Однако спустя час мистер Квин не выказывал никаких признаков человека, наслаждающегося увлекательной игрой. Они обыскали комнату за комнатой, не найдя никаких следов чьего-либо присутствия; потом помялись в мансарду и осмотрели каморки слуг под карнизом и несколько кладовых. Спустившись, Эллери настоял на обыске погреба. К тому времени кухарка, горничная и Фелтон заразились общим беспокойством и перешептывались в большой кухне. В конце концов, хотя состояние снега не оставляло сомнений, Эллери направился к дворовым строениям. Одним из них был двухэтажный гараж, переделанный из старого каретного сарая, а другим — конюшня. Он обыскал их от пола до потолка. Нигде не было признаков тринадцатой персоны.
