– Вот те на! И он тоже! – пыталась пошутить Ливия.
– Но душевно очень хрупкий, – продолжал комиссар. – Не помня себя, он летит в домик на Капо-Массария, берет пистолет Лупарелло, встречается с Риццо, избивает его, а потом приканчивает выстрелом в затылок.
– Ты его арестовал?
– Нет, я же тебе сказал, что совершил кое-что такое, по сравнению с чем уничтожение вещественных доказательств – сущая мелочь. Знаешь, мои коллеги из Монтелузы считают, что Риццо убила мафия. А я не стал их разубеждать.
– Но почему?
Монтальбано только развел руками. Ливия пошла в ванную, комиссар слышал, как там наливалась вода. Когда попозже он спросил разрешения войти, она все еще сидела в ванне, положив подбородок на согнутые колени.
– Ты знал, что в этом доме был пистолет?
– Да.
– И оставил его там?
– Да.
– Так ты повысил себя по службе, а? – спросила Ливия после долгого молчания. – Из комиссаров в боги – бог третьестепенный, но все же бог.
Выйдя из самолета, он скорей пошел в бар аэропорта, ему хотелось настоящего кофе после недостойных этого имени бурых ополосков, которыми его опоили в самолете. Он услышал, как его окликнули, это был Стефано Лупарелло.
– А вы, инженер, обратно в Милан?
– Да, возвращаюсь к работе, слишком долго меня не было. Еду еще подыскивать квартиру побольше. Как только найду, мама приедет ко мне. Не хочу оставлять ее одну.
– И очень хорошо делаете. Хотя у нее в Монтелузе есть сестра, племянник…
Инженер застыл.
– Так, значит, вы не знаете?
– Чего?
– Джорджо погиб.
Монтальбано поставил чашку, от неожиданности он пролил кофе.
– Как это произошло?
– Вы помните, в день вашего отъезда я звонил вам, чтобы узнать, не появлялся ли он у вас?
– Помню прекрасно.
– На следующее утро он все еще не вернулся. Тогда я счел, что необходимо сообщить в полицию и карабинерам. Они подошли к делу формально, прошу меня извинить, возможно, были слишком заняты расследованием убийства адвоката Риццо. В воскресенье после обеда один рыбак заметил с моря машину, свалившуюся на прибрежные скалы, прямо под поворотом Санфилиппо. Вам знакомо это место? Чуть недоезжая Капо-Массария.
– Да, место мне знакомо.
– Так вот, рыбак подгреб к машине, увидел мертвого водителя и поспешил заявить в органы.
– Удалось установить причину катастрофы?
– Да. Мой двоюродный брат, вы это знаете, с момента папиной смерти находился фактически в состоянии психического расстройства, слишком много транквилизаторов, слишком много седативных средств. Вместо того чтобы повернуть, он продолжал ехать по прямой – в этот момент скорость была огромная – и пробил заграждение. Он так и не смог оправиться – его любовь к моему отцу граничила со страстью.
Два этих слова – любовь и страсть – он произнес решительно и отрывисто, словно норовя четкостью дикции компенсировать некую расплывчатость смысла. Из репродуктора приглашали пассажиров, следующих в Милан.
Выехав со стоянки аэропорта, где он оставлял машину, Монтальбано нажал на газ. Он прогнал прочь все мысли, сосредоточившись на вождении. Через сотню километров он остановился на берегу искусственного озерца, вышел, открыл багажник, достал корсет, бросил его в воду, подождал, пока тот не пошел ко дну. И только тогда улыбнулся. Ливия была права: он хотел взять на себя роль бога, и в своем первом и, он надеялся, последнем деянии этот третьестепенный бог не сплоховал.
Чтобы добраться до Вигаты, он неизбежно должен был проехать мимо полицейского управления Монтелузы. И случилось так, что именно здесь его машина приказала долго жить. Монтальбано опять и опять пробовал завести ее, но безуспешно. Он вышел и направился было в управление просить помощи, когда к нему подошел знакомый полицейский, который наблюдал за его безрезультатными манипуляциями. Полицейский поднял капот, покопался там немного, закрыл.
– Все в порядке. В любом случае покажите ее механику.
Монтальбано сел обратно в машину, включил мотор, наклонился, чтобы подобрать упавшие газеты. Когда он выпрямился, то увидел Анну, опершуюся на опущенное стекло.
– Как дела, Анна?
Девушка не отвечала, она смотрела на него, и только.
– Ну так что же?
– И это ты у нас честный человек? – прошипела она.
Монтальбано понял, что это относится к ночи, когда она увидела полуголую Ингрид, лежавшую на его кровати.
– Вовсе нет, – произнес он. – Но только тебе о моей бесчестности ничего не известно.
Я считаю необходимым заявить, что эта история никак не связана с реальностью, а является всецело порождением моей фантазии. Поскольку, однако, в последнее время действительность, похоже, стремится превзойти вымысел, точнее, упразднить его, не исключено, что в моей книге обнаружится какое-нибудь досадное совпадение имен или положений. Но за прихоти случая, как известно, никто не может нести ответственность.
ANDREA CAMILLERI, LA FORMA DELL'ACQUA
серия «Лекарство от скуки»
Издательство «Иностранка» Москва, 2004
УДК 821.131-312.4Камиллери ББК 84(4Ита)-44 К18
Перевод с итальянского А.Кондюриной
Составитель серии Б.Акунин
Ответственный редактор серии М.Тюнькина
Художественное оформление и макет серии А.Бондаренко
Книга выпущена при участии издательства «У-Фактория»
Камиллери А.
ISBN 5-94145-261-6
Ломброзо Чезаре (1835-1909) – психиатр, основатель антропологической криминологии. (Здесь и далее примеч. перев.)
Роман Камиллери написан в 1994 г., действие относится к сентябрю 1993-го. В 1992-м мафия организовала покушения на судей Фалькони и Борселлино, в которых оба погибли вместе с охраной, после чего было решено отправить на Сицилию регулярные войска для усиления борьбы с организованной преступностью.//Неологизм «Superprocura» подразумевает орган, аналогичный Генеральной прокуратуре, ведающий борьбой с организованной преступностью и обладающий полномочиями на всей территории страны.
Италия простирается от Австрии до Африки (Сицилия находится на широте Туниса) и состоит из двадцати областей, сохраняющих ярко выраженные культурно-языковые отличия; объединение Италии произошло в 1870 г., однако часть территорий она получила после Первой мировой войны в 1919 – 1920 гг. Область Фриули занята Альпами, граничит с Австрией и Хорватией, Пьемонт – с Францией, в них говорят на диалектах, испытавших большое влияние языков соседних стран. Для Италии характерно одновременное употребление литературного языка, общего для всей страны, и диалектов, на которых и сегодня создается литература.
Карабинеры – в итальянской армии род войск, выполняющий функции охраны общественного порядка (а также военной полиции), полиция имеет аналогичные функции, отсюда существующая между ними конкуренция, карабинеры традиционно пользуются большим авторитетом, нежели полиция. Катания – второй по значению город Сицилии.
Галло – петух, Галлуццо – уменьшительное от слова «петух».
Ныне Агридженто, город на Сицилии.
Арьес Филипп (1914-1984) – крупный французский историк, разрабатывавший проблемы исторической антропологии. Названная книга вышла в свет в 1975 г.
Пиранделло Луиджи (1867-1936) – прозаик и драматург, родился в г. Агридженто. «Шесть ерсонажей в поисках автора» (1921) – одна из наиболее известных его пьес.
Стурцо Луиджи (1871-1959) – священник и политический деятель, основатель католической партии «Popolari» и ее секретарь в 1919-1932 гг.; на ее базе в 1942 г. была создана Христианско-демократическая партия (ХДП), в период фашизма находившаяся в подполье, представители которой в 1945-1981 гг. возглавляли правительство Итальянской республики. Сильвио Лупарелло являлся членом ХДП.
Имеется в виду вооруженная демонстрация, организованная фашистской партией 28 октября 1922 г., в результате которой король Италии назначил Муссолини на пост главы правительства.
Депутат – член Палаты депутатов, нижней палаты Парламета, сенатор – член Сената, Верхней палаты.
Автор подразумевает разразившийся в 1992 г. скандал: выяснилось, что для получения абсолютного большинства государственных подрядов предприниматели отчисляли политикам, занимавшим государственные пасты, суммы, которые использовались для финансирования партий. Прокатилась волна арестов, был возбужден целый ряд дел как против предпринимателей, так и против политиков. Как следствие Арнольдо Форлани должен был оставить пост секретаря ХДП, наиболее влиятельной партии послевоенной Италии. Самый значительный политический деятель ХДП Джулио Андреотти, тогдашний премьер-министр, был привлечен к суду по обвинению в связях с мафией, оправдан только в 2003 г. В 1994 г. вследствие указанных событий ХДП прекратила свое существование, дав начало двум новым партиям.
