– Увы.
И опять Пепла слушали вполуха, слушали едва ли не брезгливо. Его уже слушали из последних сил. Разговор безнадежно пробуксовывал.
– Ха, Брегович. – Рома Круглый оглядел обрабатываемый ноготь. – Брегович как раскрутился? На фильмах Кустурицы. Значит, нужен еще и свой Кустурица. Не многовато ли набирается всяких сложностей? Ладно, объявится российский Кустурица, звоните, не откладывая. Шлите эсэмэски. До свидания, мон шер. – Рома умудрялся коситься разом на циферблат, на настольное фото Димы Маликова и в раскрытый еженедельник, где значилось: «Боярского – в шею!»
Пепел недовольно засопел, демонстрируя, что разговор не закончен. Но Рома Круглый сосредоточился на ногте с той же отрешенностью от прочего мира, с какой медитирующий буддист сосредотачивается на внутреннем "я".
И тогда Пепел произнес волшебные слова:
– Ваши деньги не понадобятся. Цыгане дают деньги. Они готовы крупно вложиться. Они уверены, что проект пойдет.
Рома Круглый оторвал взгляд от ногтя. В его лице и позе произошли изменения. В маленьких глазках появился наркотический блеск, и зрачки в диаметре выросли до формата гречневых зерен. Сидел вполоборота – повернулся лицом.
– Насколько крупно вложиться? Они понимают, сколько стоит унасосить звезду с нуля?
– Они – разумные люди. Здоровые инстинкты подсказывают им, что никуда не денешься – надо вкладываться в честный бизнес. Михай Бронко, барон всех цыган Санкт-Петербурга, горит желанием увидеть своих ромал на пьедестале российской эстрады. Идею согласен поддержать деньгами Джафар Матибрагимов, самое влиятельное лицо среди цыган Средней Азии. Загорелся проектом и его финансированием Саша Володар, один из самых честных и самых деятельных цыган Подмосковья.
Конечно, эти имена ничего не говорили товарищу продюсеру, но когда звучат конкретные имена – возникает доверие. Пухлые губки сложились ватрушкой, будто Рома замыслил внезапно кинуться на Сергея и расцеловать. Зато зрачки, вытянувшиеся по вертикали и превратившиеся в треугольнички вроде семечек, все едино Сергея избегали. Вот они прыгнули на выцветшую афишу «Ногу свело» (с дарственной подписью), вот переметнулись на фотку, где Рома нежно опустил руку на плечо Укупника (с дарственной подписью), вот зацепились за гриф электрогитары без струн, борт которой тоже венчали чьи-то каракули.
– Ну, а на вас, моншеры, – откинувшись на спинку кресла, Пепел сложил руки на груди, – залы, техника, имидж, пиар, раскрутка, короче, все, что вам так знакомо и так вами любимо.
Пилка была заброшена за компьютерные колонки. Рома Круглый навалился жировыми складками на столешницу.
– У меня есть одна старая задумка. Так и быть, поделюсь. Правда, идея дорогая, а то давно бы подняли. – Продюсерские глаза возбужденно бегали, запах больших бабок выветрил из продюсерской души сонливое безразличие. – Сериал из клипов, ферштейн? Из сюжетно связанных клипов. Где в главных ролях наши исполнители. Например, ваши цыгане. Как бы большой мюзикл. Шлепают же рекламы с продолжением. Так и тут. Гнать недельки две по серии в день на одном из ведущих каналов в прайм-тайм. Если, не скупясь, вложиться в толкового композитора типа Корнелюка, я могу договориться; в громкого режиссера типа Рогожкина – мне договориться нет проблем; если не пожабиться на костюмы и натуру, то группа автоматом взлетает на вершины хит-парадов. Как идея? Если нравится, с этого можно и начать.
С серьезной рожей Пепел какое-то время как бы обдумывал услышанное. Теперь уже глаза Сергея миновали Рому, как пустое место, и гуляли от задвинутого в угол баяна с протершимися мехами до фото, на котором Рома, в банных простынях, с завязанными глазами, ловил девушку, похожую на Патрисию Каас (дарственная подпись отсутствует).
– Лично мне идея нравится. К тому же... только между нами, денег у этих людей хватит и на такой чудесный проект, – выдал Пепел, когда посчитал, что пора заканчивать «обдумывание». – Я постараюсь убедить. Что касается людей, чьи интересы я представляю, – он развел руки в стороны, – сами понимаете...
– Да я все понимаю, понимаю. Тут же вот еще что... – Продюсер Рома заводился не по часам, а по секундам, его понесло бурными волнами фантазии. – Скажите им, что таким клип-сериалом мы сразу убиваем целую семью жирных зайцев. Не только пускаем в продажу аудио, но и видеоверсию. Еще мы получаем готовый мюзикл для сцены. Начнем его прогон с питерских площадок, потом турне по России, после возьмем Москву. Между прочим, я не уверен, что пресыщенный Бродвей когда-нибудь видел цыганско-славянский мюзикл. И кто знает...
Пепел понял, что пора заканчивать увлекательную беседу с творческой индивидуальностью, иначе дождется межгалактического турне.
– Тут вот еще что, – перебил Сергей помпезный поток, взял из-под носа Круглого нотный лист, свернул самолетик и запустил в баян. Попал. – Мне велено походить, доложить, как поставлено дело. Так сказать, провести разведку. Цыгане трепетно относятся к внешнему лоску. Если глава продюсерского центра, допустим, ездит на «девятке» или на подержанной «хонде», цыгане не станут иметь с ним дело, будь он хоть самый талантливый продюсер на свете. Такой уж они народ. Им важнее не сколько здоровых зубов во рту, а сколько во рту золота. Видите, как я с вами откровенен.
– Я с вами тоже буду откровенен. – Рома Круглый успокоился так же стремительно, как и завелся. Из глубокого космоса со скоростью падающего метеорита вернулся на деловую почву. – Ваши проценты от цыган – это ваши дела с цыганами. В случае заключения договора и сразу по переводу денег вы получите и от нас лично самую высокую агентскую ставку – десять процентов.
– Дело хорошее. Я уж постараюсь, чтобы деньги перевели поскорее. Однако я должен честно описать, что увижу, не могу лакировать действительность, не имею права. Цыган обманывать нельзя, к тому же очень опасно. – Сергей демонстративно завертел шеей от афиши «Машины времени» к фото, где Рома вручал букет Анжелике Варум, далее к конверту виниловой пластинки Гюнтера Грапса, в углу также мелко исписанному шариковой ручкой. Кабинет гендиректора продюсерского центра «Башетунмай» ломился от подобных сувениров.
– Да это ради Бога! Смотрите, чего хотите! – воскликнул Рома Круглый. – Что вы тут увидите? Да то же, что и везде. Офис как офис. А о моей машине пусть не волнуются – «ягуар» прошлого года выпуска.
– Совсем хорошо, если бы у нее были номера из одних девяток, или прозрачный капот – сказал Пепел, вставая. – Цыганам очень бы понравилось.
– Если б я знал, что вы ко мне придете, обязательно купил бы новые номера, – поднялся и Рома. – Я вам покажу наше хозяйство.
– Не утруждайте себя, – мягко притормозил его Сергей. – К тому же ваше присутствие будет напрягать подчиненных, а мне бы хотелось взглянуть на них в естественных условиях.
На круглом лице Ромы проступило облегчение – такие как он на своих ногах ходить не любят. Но и отпустить Сергея без присмотра глава продюсерской конторы тоже не мог. Не из-за опасений, что Сергей сопрет какой-нибудь пюпитр. Просто нужно, чтобы рядом с гостем дежурил свой человек, который проведет мимо неприглядного и нежелательного, в нужный момент отвлечет, в нужный момент прервет лишний разговор.
Продюсер Рома Круглый нажал кнопку на селекторе:
– Любонька, забеги ко мне, солнышко...
В кабинете нарисовалось солнышко. Метр девяносто. Лицо Бриджит Бардо, тело богини – девяносто, шестьдесят, девяносто – облаченное в белый марлевый пиджак с вытертыми железными пуговками.
– Вы замужем? – Пепел начал складывать отношения, едва они с девочкой Любой двинулись по коридору.
Пепел мог и не задавать свой идиотский вопрос. Он и так видел, что девочка не замужем, но имеет друга, по-русски говоря, бойфренда, с которым пока счастлива. Спокойная, ублаженная, незаинтересованная Любонька кокетничала без куража, без страсти, без вдохновенья. Лишь по зову инстинкта и служебной обязанности. Вступать в конкуренцию с заочным бойфрендом Сергей не собирался, ему просто требовалась сексуальная нотка в их кратковременном дуэте, чтобы легко наводить на нужную тему – на женский вопрос.
А вокруг – офис как офис. Столы, компьютеры, стеклянные перегородки, девочки в чистеньких блузках, худосочные трепливые мальчики.
Зашли в первую комнату. Плакаты с фотографиями: Юра Шатунов играет в футбол, Пугачева целуется с Киркоровым, Юра Шатунов удит рыбу, Киркоров целуется с Машей Распутиной…
– Вы что, собираетесь покупать нашу фирму? – спросила Люба, когда Пепел пропускал ее в дверь. – Роман попросил показать вам все...
Да, Пепла можно было принять за человека, за которым могут стоять большие деньги. Костюмчик, башмаки, галстуки-запонки – ясный хрен, куплены не в народных магазинах. Перед тем, как ввинтиться в эту околомузыкальную малину, Сергей посетил также и парикмахерскую из категории «VIP». Отсюда источаемое им вместе с благовониями дорогой туалетной воды впечатление ухоженности и лощености.