Вдохнула поглубже.
– Это называется МИ-пять. Служба безопасности. Мы охотимся за шпионами и предателями, Роберт. Такова наша работа. Да, я следила за тобой, потому что считала тебя врагом моей родины. Это правда. Я не обманываю тебя и, черт побери, не извиняюсь.
– Бедняга Джулиан, он считал нас обоих своими друзьями. Да с такими друзьями никакие враги не нужны.
– Он был самым настоящим предателем, Роберт. Ты сам докладывал об этом в своем «Тристраме Шенди».
– Я был не прав. Поторопился сделать выводы и ошибся. Просто ошибся.
– Нет, это не было ошибкой. Не имеет значения, насколько храбрым он оказался у того моста и каким замечательным он был тебе другом. Джулиан был русским агентом. Не важно, что он рассказывал тебе, правда заключается в том, что он работал на русских. Он был настоящим шпионом, Флорри. Нашим врагом. И ты ни за что не справился бы со своим заданием, если бы я не разыграла свою маленькую карту. Да, Роберт, это я сделала тебя убийцей. Ты убил Джулиана потому, что я заставила тебя сделать это. Потому что это нужно было сделать. Ты не знал, в чем заключается твой долг, но о своем я никогда не забывала.
– Ты да и все ваши жрецы безопасности совершенно не правы. Насчет Джулиана. И вообще насчет всего. Прав был только один Джулиан. Он знал цену вашим играм. «Жизнь – лишь игра».
– Оставь, Роберт. Ты все еще невинная овечка.
– Сильвия, ты – моя последняя иллюзия, и расстаться с ней для меня больнее всего. Но какая же ты холодная, расчетливая дрянь.
– Кому-то приходится быть и дрянью, и расчетливой, милый, – сказала она и снова отвернулась к воде, – чтобы дураки вроде тебя могли пописывать свои книжонки и думать, что они осчастливили этим свою страну. Нет же, это Сильвии Лиллифорд, и сэры Верноны Келлы,[140] и всякие МИ-пять трудятся для того, чтобы мир для таких, как ты, Роберт, был безопасным. А ты из всех простаков, которых мне случалось знать, самый тупой.
Но он видел, что она плачет.
– В таком случае прощай, дорогая.
– Я еще не все сказала, подонок. – Она будто плюнула в него этим словом. – Рано собрался уходить. Я отправилась в Испанию не из-за одного тебя. Я выявила всех. Всех этих умников, этих беззаботных болтунов, которые веселились в отеле «Фалькон», думая, что революция – это милая забава, а коммунизм – любопытная новая религия. Да, я всех их вызнала, по именам и по кличкам, и теперь все данные находятся в досье МИ-пять. В Англии они окажутся живыми трупами, сами того не зная. И тебя тоже, Роберт, я внесла в этот список. Ты, наверное, думал написать обо всем этом книжку? Не надейся, мы сумеем заткнуть тебе рот. С нашим «Положением о государственной тайне» ты и словечка не успеешь произнести. Ни одной страницы не опубликуешь. Ты кончил, не успев даже начать, так же как они все, будьте вы прокляты. Тупой сочинитель, готовый нагадить в собственном гнезде.
Флорри глядел на нее и видел, как кипит в ней ненависть, самая ненасытная, жгучая ненависть.
– Ты позволила мне набраться ума, Сильвия. Я стал умным мальчиком и хорошо усвоил твои интересные уроки. Но я не думаю, что ты помешаешь мне написать о том, что мне известно. Только самое смешное во всем этом то, что я все-таки до сих пор люблю тебя.
Он встал со скамьи и пошел прочь, думая только о том, перестанет ли когда-нибудь так сильно болеть сердце.
Флорри вернулся в Англию. Он нашел роскошный городской особняк, где жила мать Джулиана. Все стены этого жилища были увешаны портретами мужчин семьи Рейнс. Леди Сесилия до сих пор была так же красива и сдержанна. Когда Флорри возвратил ей кольцо, она просто положила его на стол и больше не взглянула на него ни разу. Никаких чувств не отразилось на ее лице. Хотя, конечно, нужно признать, что со времени известия о смерти ее сына прошла уже не одна неделя.
– Мой сын умер достойно, мистер Флорри? – спросила она.
– Да, мэм.
– Я так и полагала. Этот дар присущ всем мужчинам нашей семьи. В жизни они ничем особенно не выделялись, но умирать умели хорошо. Это касалось и его отца. Не откажетесь ли выпить чаю?
– Нет, мэм, благодарю. Мне, пожалуй, пора.
– Здесь рассказывают неприятные вещи о моем сыне. О том, что он был предателем. До вас дошли эти слухи?
– Да, я слышал об этом. Это не так. Никто не знает этого лучше, чем я.
– Рада. Что ж, раз вам это известно, слухи угаснут, надо полагать. Вы уверены, что вам пора идти?
– Да, мне пора.
– До свидания, мистер Флорри.
– До свидания, леди Сесилия.
Помолчав, она добавила:
– Вы расскажете правду?
– Буду стараться.
– Вам ведь известно, что является правдой, мистер Флорри?
– Думаю, да. Известно.
– Кстати, мне прислали кое-что из Испании. Небольшое стихотворение, над которым Джулиан работал перед смертью. Не знаю, зачем мне это. Я никогда не была охотницей до его поэзии, а этот отрывок я уж просто отказываюсь понимать. Кажется, оно называется «Pons». Я бы хотела отдать вам его.
– Что вы, я даже…
– Прошу вас, мистер Флорри. Даже настаиваю на этом. Вы передали мне это глупое кольцо, позвольте же мне отдать вам последнее стихотворение Джулиана. Договорились?
Флорри терпеливо дождался, когда мать Джулиана вернется, и взял у нее листок писчей бумаги. Да, если начать вспоминать, то он как сейчас видит Джулиана, склонившегося над этим листком в их маленьком бункере в окопах.
Он поблагодарил ее, взял листок и вышел.
В тот же день, уже сидя в своей крохотной меблированной комнатке, он стал читать:
К окопам Уэски пришли мы чужими.
Озябшими пальцами сжимая стволы ледяные,
Убивая и плача, мы стали друг другу родными.
А когда нас убили, то прокляли дважды,
И слава наша стала чужою служанкой.
Не знает уроков история, или разве один:
Час испытания нашим был.
Колокол нам звонил.
Здесь и далее стихотворение Джулиана Рейнса «Ахилл, глупец» и отрывки из него приводятся в переводе А. Коробковой.
Military Intelligence – военная разведка, а МИ-6 (National Security Division of Military Intelligence) – отдел государственной безопасности военной разведки (англ.). – (Здесь и далее примечания переводчика).
ПСУК (Party Socialist Unification of Catalonia) – объединенная социалистическая партия Каталонии (англ.).
ПОУМ (Party of Unification Marxists) – объединенная партия марксистов (англ.).
Scrubs – тюрьма в Лондоне (англ. сленг).
Панга – кинжал с длинным широким лезвием (афр.).
Главное разведывательное управление.
Пистолет тульского производства, системы Ф. В. Токарева, принят на вооружение Красной армией в 1930 г.
Хронологическая ошибка автора. Страстная площадь была переименована в Пушкинскую в начале 1937 г. по случаю юбилея А. С. Пушкина.
Иешива – ортодоксальный еврейский колледж или семинария; академия Талмуда (ивр.).
Диббук – демон, душа усопшего (ивр.).
Рамбла – одна из главных улиц в Барселоне, состоит из пяти участков, последовательно перетекающих один в другой, и потому часто улица называется во множественном числе – Рамблас.
Притвора (идиш), от yentz (ам. сленг) – обман, надувательство.
Дурак (идиш, ам. сленг).
Servicio de Investigacion Militar (исп.).
От asalto (исп.) – штурм, нападение.
Мы стоим, да? (нем.)
Пассажирский лайнер, шедший под английским флагом из Нью-Йорка в Лондон. Седьмого мая 1915 г. был потоплен торпедой, выпущенной немецкой подводной лодкой У-20 у южного берега Ирландии. Погибли 1200 пассажиров из 1900.
Форин-офис – МИД Англии.
Помни о смерти (лат.).
Кофе с молоком (исп.).
Жирный вторник (фр.), вторник на масленой неделе, последний праздник карнавала перед Великим постом.
Китайский квартал сомнительной репутации неподалеку от порта Барселоны (исп.).