Прекрасный принц нашелся среди московской богемы. Современная мыслящая личность с самыми возвышенными порывами, презирающая все мелкое и приземленное, — о чем еще можно было мечтать, вступая в брак с артистом известного московского театра?
Я вообразила, что в меня можно просто влюбиться, а мой третий муж вообразил, что, женившись на купеческой вдове, можно легко растранжирить ее капитал.
Наступившее вскоре взаимное разочарование оказалось непереносимым. Я не могла понять, как уважающий себя мужчина может жить на деньги жены, а презирающий все низкое и земное муж не мог понять, как жить на жалованье, если жена имеет капитал.
Предполагалось, что моя основная задача и жизненное предназначение — снова и снова с радостью давать ему деньги, чтобы было что пустить по ветру…
Поначалу он вульгарно попрошайничал, скандалил, униженно молил, потом понял, что я все равно выручу его в сложной ситуации, и стал просто присылать ко мне своих кредиторов с неоплаченными векселями и долговыми расписками.
Мне это совсем не понравилось… К тому же до меня все чаще доходили слухи о коротких, но ярких и бурных романах мужа с какими-то околотеатральными дамами…
Женщины прекрасно знают, что им нужно, но только не заранее. Откуда я могла знать, что значит быть женой актера, выступающего в амплуа героя-любовника, пока сама не попробовала?
Мысль о том, что меня просто-напросто превратили в дойную корову, была отвратительна. Я предпочла разъехаться с супругом, плюнув на все его возвышенные порывы, но заимодавцы быстро протоптали дорожку и к моему новому одинокому дому.
От окончательного разорения меня спасла очередная трагедия — мыслящая личность, основательно набравшись на каком-то банкете, спьяну свалилась в сугроб. Утром дворники нашли в снегу окоченевшее тело моего третьего мужа.
Я оплатила его последние долги и организовала пристойные похороны. Собравшаяся на поминки театральная публика всячески превозносила талант покойного и жалела, что такие редкие самородки всегда уходят от нас безвременно…
Что ж, можно с уверенностью утверждать — во всех трех замужествах мне удалось избежать той смертельной скуки, каковая является результатом бесконечной добродетели… Мужья не давали мне скучать!
Какой естественный вывод может сделать женщина, прошедшая через жизненные испытания и познавшая не лучшие стороны брака? Порядочные, благородные мужчины не исчисляются сотнями, по сути, эту особь можно считать вымирающей, и вероятность встречи с благородным существом мужского пола ничтожно мала…
Казалось бы, после такого разнообразного житейского опыта у меня появились все основания презирать мужчин.
Но эти наглые создания практически не предоставили мне возможности демонстрировать им свое презрение. Знакомые мужчины после похорон моего третьего мужа вдруг стали избегать моего общества и за глаза называли меня Ангелом Смерти.
Можно подумать, это я лично, как средневековая ведьма, загнала в гроб трех невинных!
Я осталась в гордом одиночестве со своими обидами и презрением к мужчинам. И что же мне оставалось делать? Как что? Жить…
Арендовав большую квартиру в новом доме на Арбате, я устроила свой быт по возможности комфортно и стала подыскивать интересное занятие, дабы заполнить досуг.
Благотворительные дамские комитеты, философское общество, любительский театр, марксистские кружки и прочие светские развлечения мне быстро надоели. И тут сама судьба привела меня в дом Общества русских врачей на углу Арбата и Староконюшенного. Собственно, интересовала меня частная студия живописи, принадлежавшая модному московскому художнику Юону, арендовавшему у предприимчивых врачей помещение. Я подумывала взять несколько уроков рисунка. Но в дело вмешался всемогущий случай — передо мной оказалась не та дверь, и совершенно случайно вместо художественной студии я зашла в Московское отделение Российской Лиги равноправия женщин, расположившееся в том же доме.
Нелепая ошибка обернулась крупной жизненной удачей. Бороться за права и свободы женщин — вот это было по мне! Члены Лиги с распростертыми объятиями приняли меня в свои ряды.
Порой нас называют пошлым словом суфражистки, а мужчины с их убогими взглядами на жизнь даже позволяют себе непристойные шутки в наш адрес.
Я полагаю, мы, эмансипированные женщины, должны быть выше недоразвитых субъектов мужского пола, находящих повод для веселья в чужой общественной деятельности и искренне удивляющихся, что некоторые дамы не только обладают умом, но еще и испытывают необходимость им пользоваться.
У меня было три отвергнутых жениха и три мужа, причем не самые плохие мужчины, не выродки и не исчадья ада, и все же я с полной ответственностью утверждаю — любая, даже легкомысленная и пустая, женщина достойнее этих примитивных созданий.
Почему же мужчины, движимые, как всегда, эгоизмом, узурпировали все права — в политике, образовании, науке? Даже в любви нет равноправия — как строго общественное мнение к дамам и как терпимо к мужчинам!
Нет, борьба за наши права — это великое и святое дело. И слава Богу, у меня все больше и больше единомышленниц. Женщины должны объединиться в борьбе, только так мы добьемся победы!
Вот и сейчас я как раз готовлюсь «объединиться в борьбе» с одной своей приятельницей по Лиге равноправия — она пригласила меня погостить в ее имении (летом там чудесно), а заодно помочь ей организовать провинциальный филиал Лиги в соседнем городке. В одиночку ей трудно противостоять косности обывательского сознания.
Нездоровый ажиотаж на провинциальном вокзале, — «Мерседес-Симплекс-Турер». — Родовое гнездо семейства Терских. — У феминисток не бывает таких печальных глаз. — Трагические вести из Москвы. — Тайна завещания старой графини. — Достопримечательности города Слепухина. — Заседание уездных феминисток. — Поэт-декадент Варсонофий Десницын и прелести могильного покоя. — Переполох в имении. — «Бабы помирают…» — Большой друг покойного батюшки. — Благотворительный взнос в пользу земской больницы.
Свою подругу я увидела из окна вагона, как только поезд подошел к станции. Маруся стояла на перроне, всем своим видом вызывая нездоровый ажиотаж в публике. На ней были мужские бриджи, кожаная куртка, краги и английское кепи.
Надо признать, с такой фигурой, как у Маруси, можно позволить себе любую одежду, хоть бриджи, хоть гусарский ментик, хоть греческую тунику, но местное общество все же предпочитало дам в консервативных кружевных платьях и шляпках с цветами.
Несколько подобных прелестниц издали брезгливо лорнировали Марусины бриджи. Сопровождавшие дам господа в котелках и канотье боялись рассматривать Марусю открыто, но тайком все же бросали на нее весьма заинтересованные взгляды.
Зато люди попроще — толстые бабы в цветных платках, ребятишки, разносчик с лотком пирожков, свободная паровозная бригада, пара носильщиков и инвалид, служащий в багажном отделении, — толпились возле моей подруги живописной группой, наслаждаясь экзотическим зрелищем.
Станционный жандарм, возмущенный непорядком, уже делал попытки разогнать зевак:
— Разойдись! Кому сказано, разойдись! Пассажирский поезд прибыл, а вы, бродяги, на перроне давку устраивать вздумали? Разойдись, вражьи души, а то враз в кутузку отправлю!
Мы с моей горничной Шурой вышли из вагона, причем часть вещей — тяжелый саквояж и шляпную коробку — несла я сама, ведь и у прислуги должны быть определенные права, не навьючивать же на нее весь багаж.
— Мари, дорогая! Я здесь! — Мне пришлось окликнуть Марусю и помахать ей рукой, чтобы обратить на себя внимание подруги. Окаменело-индифферентное выражение ее лица, рассчитанное на отпугивание зевак, моментально сменилось самым приветливым и радостным.
— Елена!
Мы расцеловались. Маруся выхватила у меня саквояж и коробку и повела нас куда-то за здание вокзала.
На брусчатке станционной площади стояло роскошное авто. (Некоторые предпочитают называть самодвижущиеся экипажи «моторами», но я предпочитаю слово «авто» — это коротко и элегантно.) Облепившие экипаж мальчишки с упоением давили на грушу клаксона, оглашая площадь довольно-таки мерзкими звуками.