Энтони Беркли - Отравление в Уичфорде

Энтони Беркли

Отравление в Уичфорде

Роджер Шерингэм

перевод М.Тугушева

Глава 1

Мармелад и убийство

- Кеджери {Кеджери - рыба с приправами и рисом},- с энтузиазмом и решительно провозгласил, обращаясь к хозяину и хозяйке, Роджер Шерингэм, нависая над серебряным блюдом, красовавшимся на сервировочной стойке,кеджери мне всегда казалось в какой-то мере символом пашей жизни. Это кушанье может быть восхитительным или бесповоротно, прискорбно испорченным. Поджаренные до хруста кусочки рыбы и рис в вашем очень удавшемся кеджери означают дни и недели, такие легкие и необременительные, такие незаметно и элегантно исчезающие, в то время как неудобоваримое, вязкое месиво, которое исходит из рук подвыпившей кухарки...

- Любимая, я тебя предупреждал,- сказал Алек Грирсон своей молодой жене,- ты не можешь отрицать, что я тебя не предупредил.

- Но мне это нравится, дорогой, - возразила Барбара Грирсон (урожденная Шэннон), - мне нравится, когда он начинает рассуждать о толстых и вечно пьяных кухарках. Все это может оказаться для меня очень полезными сведениями.- Продолжайте, Роджер!

- Боюсь, вы не слишком внимательно слушали то, о чем я говорю,огорченно заметил Роджер.- Я рассуждаю о кеджери, а не о кухарках.

- Но мне кажется, вы упомянули о вязком месиве, исходящем из рук подвыпившей кухарки. Впрочем, не важно. Продолжайте рассуждать на тему, хотя должна предупредить, что у вас остывает кофе.

- И заодно ты можешь его предупредить, что на часах уже больше десяти,добавил ее супруг, подложив новую порцию табака в трубку, которую он обычно выкуривал после завтрака.- Не лучше ли тебе, Роджер, как можно быстрее воздать кеджери должное вместо того, чтобы распространяться о его достоинствах? Я рассчитывал в это время быть у ручья и уже полчаса как полностью готов.

- Тщетны желания человеческие,- печально заметил Роджер, неся к столу тарелку с щедрой порцией кеджери.- Они возникают вечером, а утром, глядишь, они уже увяли. Восходит солнце и сжигает их своими лучами, и желания уходят в небытие.

- Но сам Роджер утром не восходит на горизонте, а пребывает в темноте спальни,- проворчал Алек, - вот это больше подходит к данному случаю.

- Ну перестань, Александр,- кротко возразил Роджер.- Я задержался, чтобы отдать должное стараниям вашей замечательной кухарки.

Алек взял газету и, скрывая нетерпение за наружным безразличием, стал внимательно ее просматривать.

- Вы хорошо спали, Роджер?- осведомилась Барбара.

- Хорошо ли он спал?- саркастически проворчал её муж.- О нет, конечно.

- Благодарю, Барбара, очень, очень хорошо,- безмятежно проворковал Роджер.- Но честное слово, ваша кухарка просто кулинарный феномен и кеджери - настоящая мечта. Я съем еще немного.

- Да уж забирайте с блюда все, что осталось. Теперь вы жалеете, что не приехали к нам раньше погостить?

- Ни в малейшей степени. Напротив, я поздравляю себя, что смог побороть ужасающее искушение, и это один из самых умных поступков в моей жизни, прямо-таки мудрый.

- Да? Но почему же?

- Есть несколько причин. Давно ли вы женаты? Чуть больше года? Именно так. Требуется точно двенадцать месяцев, чтобы новобрачные достаточно привыкли к обществу друг друга и не сентиментальничали на публике к чрезвычайному смущению пожилых холостяков и несочувственно настроенных созерцателей этого счастья, к коим я и отношусь.

- Роджер!- негодующе воскликнула хозяйка.- Уверена, что ни я, ни Алек никогда не сказали в вашем присутствии ни единого...

- А я не говорю о словах. Я говорю о многозначительных, выразительных взглядах. Дорогая Барбара, мне пришлось-таки в свое время покорчиться под их перекрестным огнем. Вы просто не поверите, до чего это мучительно.

- А я-то думала, что вам подобные взгляды могут нравиться,- рассмеялась Барбара.- Все на благо, что идет в вашу писательскую копилку.

- Я не пишу грошовых повестушек, миссис Грирсон, с чувством собственного достоинства возразил Роджер.

- Да неужели? - с бесхитростным видом вопросила Барбара, а зловредный Алек сопроводил вопрос жены громким фырканьем.

- Здорово, дорогая, ты его прищучила.

- Вы, парочка! Вам доставляет удовольствие оскорблять меня,патетически возгласил Роджер,- а я весь в вашей власти, беспомощен, безгласен, поглощенный пожиранием кеджери...

- Ну пет, совсем не безгласен, - сказал Алек, прикрывшись газетой.Такого не случалось еще никогда.

- Безгласен из-за кеджери и вконец смущенный проявлением ваших чувств по отношению друг к другу...

- Роджер, ну как вам не стыдно! И это вы были шафером Алека на нашей свадьбе!

- Но теперь вы взяли меня в тиски и оскорбляете. И в первое же утро после моего приезда. Какие есть обратные поезда в Лондон?

- Есть один, очень удобный и подходящий, отправляется вроде через полчаса. А теперь расскажите нам о других причинах, почему вы не могли приехать раньше?

- Ну, во-первых, Барбара, я довольно сильно ценю комфорт, а разные, достойные сожаления опыты, о которых мы с дрожью умолчим, очень убедительно мне доказали, что новобрачной требуется целых двенадцать месяцев, дабы научиться сносно управлять СБОИМ хозяйством и обеспечить гостям достаточные удобства.

- Роджер! Здешнее хозяйство работает как часы с тех самых пор, как я за него взялась, не правда ли, Алек?

- Как часы, дорогая,- рассеянно пробормотал молодой супруг.

- Ну тогда вы среди женщин - большое исключение, Барбара, - ласково ответил Роджер,- и я не могу не признать этого в присутствии вашего мужа. Тем более что он выше и сильнее меня.

- Роджер, вы что-то не очень нравитесь мне сегодня утром. Вы покончили с кеджери? На другом блюде вы найдете поджаренные почки! Еще кофе?

- Поджаренные почки?- и Роджер быстро вскочил с места.- О, мне начинает нравиться мое пребывание в вашем доме, Барбара. Я уже подозревал, что так оно и будет вчера за обедом, а сейчас я это знаю наверняка.

- Ты все утро собираешься чревоугодничать, Роджер? с отчаянием спросил Алек.

- Надеюсь, его большую часть,- весело констатировал Роджер.

И почти на две минуты воцарилось молчание.

- Есть что-нибудь интересное в газете?- как бы между прочим осведомилась Барбара.

- Да только это дело Бентли,- ответил муж, не отрывая взгляда от страницы.

- Дело женщины, которая отравила своего мужа мышьяком? Что нового?

- Да муниципальный суд передал ее дело в уголовный.

- А что-нибудь говорится о позиции защиты?- спросил Роджер.

- Нет, защита хранит молчание.

- Защита!- слегка фыркнула Барбара.- Как можно на нее надеяться? Если вина так очевидна!..

- Вот голос всей Англии - за двумя исключениями.

- Исключениями? Никак не думала, что тут вообще могут быть исключения. Кто же эти люди?

- Ну, во-первых, сама миссис Бентли.

- Ну, да, миссис Бентли, разумеется. Но она все равно знает, что виновата.

- Без сомнения, по она не могла и представить, что ее вина будет столь очевидна для всех, не так ли? Было бы странно, если бы она думала подобным образом, для этого надо быть весьма своеобразной особой.

- Но она в любом случае является такой своеобразной особой. Обычные женщины не скармливают своим мужьям мышьяк. А кто является другим исключением?

- Это я,- скромно признался Роджер.

- Вы? Роджер! Вы хотите сказать, что, по-вашему, она не виновата?

- Это не совсем так. Я - исключение только в том смысле, что не верю в слово "несомненно". Ведь, в конце концов, ее еще не судили, как вам известно, и мы не знаем, что она может сказать обо всем этом деле.

- Что может сказать она? Полагаю, что она состряпает какую-нибудь лживую историю в свое оправдание, но, право же, Роджер! Я одно скажу: если ее не повесят, то ни один муж в Англии больше не сможет чувствовать себя в безопасности.

- Тогда будем надеяться, что ее повесят,- заметил Алек шутливо.- Но я говорю это исключительно с мужской точки зрения, конечно.

- "Предубежденность" - ты по природе женщина, пробормотал Роджер."Кровожадность" - женского рода тоже. Замечательно! И мы все превращаемся в женщин из-за этого дела. Пожалуйста, Александр, передай мне мармелад.

- Я знаю, что у тебя, старый черт, извращенные понятия, - с неохотой подчинился Алек.- Но ты действительно считаешь ее невиновной?

- Ничего подобного, Александр, я так не считаю. Я стараюсь только (и, по-видимому, только я один) сохранить свободу мышления. И повторяю - она еще не давала показаний в суде.

- Но ведь заключение коронера, что имело место убийство, указывает именно на нее, как на виновницу.

- Даже эксперты, что при коронере, могут, как известно, ошибаться,мягко возразил Роджер.- И они, кстати, не заявили так уж прямо о ее вине. Их точные слова, насколько мне помнится, были таковы: Бентли умер от того, что ему дали мышьяк, и большинство из экспертов высказали мнение, что мышьяк был ему дан с целью лишить его жизни.