Чандлер Раймонд
Исчезновение (= Мишень в шляпе, = Цена молчания)
Рэймонд Чандлер
"Кармади"
Исчезновение (Мишень в шляпе) (Цена молчания)
1
Мы познакомились с Ларри Батцелом у ресторана "Сарди". Он, пьяный в стельку, и потрясающая глазастая блондинка никак не могли сдвинуть с места подержанный "Роллс-Ройс". Я помог красавице уговорить Ларри пересесть и позволить своей спутнице вести машину.
Ко времени нашей второй встречи у Ларри уже не было ни "Роллс-Ройса", ни блондинки, ни работы. Единственное, что осталось - расстроенные нервы и костюм, заметно нуждавшийся в чистке. Он вспомнил меня, несмотря на то, что снова был пьян. Я оплатил его счет и поделился с ним сигаретами. С тех пор мы иногда виделись, когда он был на мели. Я одалживал ему деньги. Не могу взять в толк, почему. Ларри был крупный красивый малый с чистыми глазами, такими чистыми, какие мне нечасто приходилось видеть. У него водились деньги, когда он был перевозчиком спиртного в одной крупной шайке еще до отмены сухого закона. Но Ларри никогда не знал секретов своих хозяев...
Потом мы очень долго не виделись.
Однажды ни с того ни с сего я получил от него чек за все, что он задолжал мне, и записку, в которой он сообщал, что работает за столом игорным, а не обеденным - в клубе "Дарданеллы", и приглашал как-нибудь зайти навестить его. Так я узнал, что он опять начал разгульную жизнь.
Я не захотел встречаться с ним. Потом как-то случайно узнал, что "Дарданеллы" купил Джо Мезарвей, который женат на глазастой блондинке, той самой, которую я видел с Ларри Батцелом в "Роллс-Ройсе". Я по-прежнему так и не заходил повидаться с Ларри.
Однажды рано утром передо мной на фоне окна возникла туманная фигура. Шторы были опущены. Должно быть, звук шагов вошедшего разбудил меня. Тип довольно крепкого телосложения был вооружен.
Я перевернулся на спину и протер глаза.
- О'кей, - сказал я мрачно. - В кармане брюк двенадцать долларов и еще часы стоят двадцать семь долларов пятьдесят центов. Больше тебе за них не выручить.
Незнакомец подошел к окну и, приподняв штору, выглянув вниз на улицу. Затем он повернулся - и я узнал Ларри Батцела.
У него было изможденное небритое лицо. Одет он был в смокинг и темное двубортное пальто с увядшей розой в петлице.
Батцел сел, положив пистолет на колено, но через секунду отшвырнул его, словно понятия не имел, как он мог попасть в его руки.
- Ты отвезешь меня в Бердоу, - сказал он. - Я должен выбраться из города. Они засекли меня.
- Ладно, - согласился я. - Расскажи, в чем дело.
Я сел на кровати и прикурил сигарету. Было около шести часов утра.
- Я открыл твой замок полоской целлулоида, - сказал Ларри. - Время от времени тебе следовало бы на ночь закрывать дверь на задвижку. Я не знал точно, где находится твоя берлога, и не хотел поднять на ноги весь дом.
- В следующий раз проверь почтовые ящики, - посоветовал я. - Продолжай. Похоже, ты не пьян.
- Я не прочь напиться, но сначала нужно выбраться отсюда. Я уже не тот крепкий парень, каким был раньше... Ты, конечно, читал об исчезновении О'Мары?
- Да.
- Все равно слушай. Если я расскажу, мне будет легче. Не думаю, что меня засекут здесь...
- По одному стакану все же не помешает, - сказал я. - Там, на столе, шотландское.
Он быстро разлил виски и подал мне стакан. Я надел халат и шлепанцы. Его зубы стучали о край стакана, когда он пил.
Батцел поставил пустой стакан на пол и судорожно сжал руки.
- Я хорошо знал Дадли О'Мару. Когда-то мы вместе сплавляли товар из Хьюнеш-Пойнта. Мы даже доставали травку для одной и той же девушки. Она вышла замуж за Джо Мезарвея. А Дадли женился на пяти миллионах долларов, заполучив в жены разведенную истеричку, дочь генерала Дейда Уинслоу.
- Все это я уже знаю.
- Слушай дальше. Жена быстро отучила Дадли от болтовни с приятелями, но ему это было не по душе. Я думаю, он часто виделся с той девушкой, с Моной, и узнал от нее о том, что Джо Мезарвей и Лэш Иджер занимались продажей краденых машин. Вероятно, они и убрали его...
- Какого черта? Налей себе еще...
- Нет, ты послушай. Здесь есть две зацепки... В ту ночь, когда О'Мара исчез, - нет, в ночь, когда об этом стало известно газетчикам, - Мона исчезла тоже. Одна она не смогла бы уйти. На ее след напали в хибаре в двух милях от Реалито. Мне удалось точно узнать, что соседний гараж, где держат краденые машины, принадлежит одному мерзавцу по имени Арт Хак. Я там выследил Джо Мезарвея.
- Какое тебе до всего этого дело? - спросил я.
- Я все еще люблю ее. Я говорю это тебе потому, что ты когда-то здорово помог мне. Ты мог бы кое-что сделать после того, как я смоюсь... Когда полицейские обыскали хибару, все выглядело так, будто это Дадли О'Мара бежал с ней. Но они не нашли ни Мону, ни Дадли и даже не удосужились побеседовать с Джо после их исчезновения. У полиции свой способ розыска, и они от него не отступят.
Он поднялся и снова подошел к окну, выглянув на улицу сквозь жалюзи.
- Там, внизу, стоит голубой седан. Мне кажется, я его уже видел, сказал он. - А может быть и нет. Может, просто похож...
Он снова сел. Я молчал.
- Это место за Реалито - первый поворот на северной магистрали от Футхилл Бульвар. Ты не пропустишь его. Там в стороне стоит дом и гараж. Позади дома растет цианитовый куст. Говорю тебе, это...
- Это первая зацепка. Что со второй?
- Молокосос, который работал у Лэша Иджера в гараже, пару недель тому назад рассчитался и уехал. Я одолжил ему пятьдесят долларов, потому что у него не было ни гроша... Так вот, он рассказал мне, что в ночь, когда исчез О'Мара, Иджер ездил в имение Уинслоу.
Я взглянул на него и сказал:
- Это интересно, Ларри. Но не настолько, чтобы из-за этого ломать себе шею. В конце концов, это дело полиции.
- Ага. Прибавь еще к этому: вчера вечером я напился и выложил Иджеру все, что знаю. Потом бросил работу в "Дарданеллах", а когда возвращался домой, кто-то стрелял в меня возле моего дома. С тех пор я в бегах... Так что, ты отвезешь меня в Бердоу?
Уже май, но на улице все еще холодно. Ларри Батцел выглядел продрогшим даже в пальто...
- Конечно, - ответил я. - Не переживай. Со временем все уладится. Выпей еще. Ты думаешь, что О'Мару убрали?
- Раз он узнал о торговле краденными машинами от Моны, жены Джо Мезарвея, они просто обязаны были убрать его, - продолжал Батцел.
Я встал и хотел идти в ванную, но Ларри снова выглянул в окно.
- Она все еще здесь, - сказал он через плечо. - Тебя могут убить вместе со мной.
- Не терплю подобных шуток.
- Ты славный парень, Кармади... Похоже, будет дождь. Я просто не вынес бы, если бы такого парня пришлось хоронить в дождь.
- Хватит трепаться, - сказал я и ушел в ванную.
Это был наш последний разговор.
2
Когда я брился, мне было слышно, как он ходил по комнате. Но потом, под душем, я уже не слышал ничего. Когда я вышел, его уже не было. Я завернулся в халат и заглянул в кухню. Никого. Выглянул в холл. Пусто. Только по черной лестнице спускался разносчик молока с бутылками в лотке.
- Эй, - окликнул я его, - не выходил отсюда только что парень?
Он оглянулся на меня из-за поворота и открыл рот, чтобы ответить. Это был славный парнишка с отличными белыми крупными зубами. Я хорошо запомнил эти зубы, потому что смотрел на них, когда услышал выстрелы.
Они прозвучали, словно издалека. "Где-то за домом, у гаражей, или в аллее", - подумал я. Сначала два коротких, один за другим, выстрела, а потом звук клепального молотка. Пять или шесть ударов подряд. Сразу после этого взревел мотор отъезжающей машины.
Мальчишка-молочник захлопнул рот и бессмысленно уставился на меня своими огромными глазами. Затем он очень осторожно опустил бутылки на нижнюю ступеньку и прислонился к стене.
- Похоже на выстрелы, - сказал он.
Все это произошло в течение нескольких секунд, но, казалось, прошло не менее получаса. Я вернулся в квартиру, быстро оделся, разбросав все вещи по комнате, и выбежал в холл. Там, по-прежнему, никого не было. Где-то близко завыла сирена. Лысая голова с похмелья высунулась из соседней двери и засопела.
Я сбежал по лестнице.
В нижнем холле было два или три человека. Я выбежал наружу. Гаражи стояли в два ряда, разделенные зацементированной площадкой, и еще два в конце, так, чтобы осталось место для выезда на аллею. За три дома отсюда двое малышей перелезали через изгородь.
Ларри Батцел лежал лицом вниз, шляпа валялась в ярде от головы, одна рука, в которой был зажат большой черный автоматический пистолет, откинута в сторону. Его ноги были перекрещены, словно он перевернулся, когда упал. Кровь стекала по лицу, по светлым волосам, шея была тоже залита кровью. На цементном дворике образовалась кровавая лужа.
Двое полицейских с рациями, разносчик молока и человек в коричневом свитере и комбинезоне склонились над убитым. Человек в комбинезоне был нашим дворником.