— Ну а теперь, я надеюсь, миссис Би! — громогласно провозгласил сэр Генри Клитеринг.
Миссис Бантри, хозяйка, холодно взглянула на своего гостя.
— Я же уже просила вас не называть меня миссис Би. Мне это неприятно.
— Ну, тогда миссис Шехерезада.
— Тем более! Ше… хе… Господи, что за имя! И потом, я совершенно не умею рассказывать. Спросите Артура, если не верите.
— С антуражем у неё действительно плоховато, — согласился полковник Бантри, — но факты излагает сносно.
Миссис Бантри с треском захлопнула лежавший перед ней на столе каталог луковиц.
— Вот именно! Слушаю вас и удивляюсь. «Он сказал», «она сказала», «они удивились», «я подумал», «все решили»… И как это у вас только получается? Я бы так не смогла. А главное, мне решительно не о чем рассказывать.
— Ну, этому разрешите нам не поверить, миссис Бантри, — возразил доктор Ллойд, шутливо покачивая своей седой головой.
— Действительно, дорогая… — кротко произнесла мисс Марпл.
— Вы просто не представляете, до чего скучная у меня жизнь, — упорствовала миссис Бантри. — Какие-то слуги, кухарки… Бесконечные походы по магазинам… Дантисты… Аскот (чего Артур терпеть не может). Уже не говоря о саде!
— Вот! — обрадовался доктор Ллойд. — Вот именно: сад! Всем известно, что это ваша слабость, миссис Бантри.
— Наверное, так здорово — иметь собственный сад, — мечтательно проговорила Джейн Хелльер. — Обожаю цветы! Вот если бы ещё не надо было вечно копаться в земле… От этого так портятся ногти!
— Сад… — задумчиво повторил сэр Генри. — Вот давайте и примем его за отправную точку. Начинайте, миссис Би! Отравленные луковицы, смертоносные нарциссы, трава смерти и всё такое.
— Как вы сказали? — переспросила миссис Бантри. — Странно… мне это кое о чём напомнило.
Она повернулась к мужу.
— Артур, что ты скажешь о трагедии в Клоддерхэм-корт? Ну же, вспоминай! Старый Эмброз Берси… Он ещё казался нам тогда таким душкой…
— Ах да, конечно. Странная вышла история. Вот и расскажи её, Долли.
— Лучше ты, дорогой.
— Нет уж. Выкарабкивайся сама. Я свою рассказал.
Миссис Бантри глубоко вздохнула, нервно стиснула руки и погрузилась в мучительное раздумье.
— Впрочем, здесь и рассказывать-то почти не о чем, — с неожиданной решимостью начала она. — Я и вспомнила-то эту историю только потому, что сэр Генри сказал «трава смерти». Хотя я бы назвала эту историю «шалфей и лук».
— Шалфей и лук? — удивлённо переспросил доктор Ллойд.
Миссис Бантри кивнула.
— Видите ли, как всё произошло… Мы с Артуром гостили у сэра Эмброза Берси в Клоддерхэм-Корте. Однажды вечером на ужин подавали утку с шалфеем. Ну, и оказалось, что вместе с шалфеем нарвали листья наперстянки. Совершенно непростительная оплошность! Ну вот: вскоре всем стало плохо, а одна девушка, подопечная сэра Эмброза, даже умерла.
— Господи! — воскликнула мисс Марпл. — Какая трагедия!
— Вот и я о том же.
— И что же дальше? — спросил сэр Генри Клитеринг.
— Да ничего, — ответила миссис Бантри. — Это, собственно, и всё.
У слушателей буквально раскрылись рты. Они никак не ожидали, что предупреждение о краткости рассказа следует понимать так буквально.
— Миссис Бантри, дорогая, — запротестовал сэр Генри, — это попросту нечестно! Где же тут загадка? Обычный несчастный случай.
— Ну, было кое-что ещё, — сказала миссис Бантри, — но если бы я выложила всё сразу, вы бы тут же поняли, в чём дело.
Она обвела своих слушателей мрачным взором и обиженно добавила:
— Я же предупреждала, что не умею рассказывать.
— Так, так! — воскликнул сэр Генри, выпрямляясь на стуле и вставляя монокль. — Это уже становится интересным. Дорогая Шехерезада бросила вызов нашим способностям, и, сдаётся мне, сделала это не без задней мысли. Что ж, вы действительно разбудили наше любопытство! Может, проведем несколько раундов «Двадцати вопросов»? Мисс Марпл, предлагаю вам начать.
— Мне бы хотелось побольше узнать о кухарке, — отозвалась та. — Она была глупой или же просто неопытной?
— Первое. Всё рыдала и повторяла, что ей принесли шалфей. Откуда, мол, ей было знать, что в пучке что-то ещё?
— Не из тех, кто привык жить своим умом, — заключила мисс Марпл. — Но готовила-то она хоть хорошо?
— О, просто замечательно! — подтвердила миссис Бантри.
— Мисс Хелльер, ваша очередь, — сказал сэр Генри.
Повисла тяжёлая тишина.
— Вы хотите, чтобы я задала вопрос? — наконец недоверчиво переспросила девушка и, получив подтверждение, с мольбой подняла на сэра Генри свои прекрасные глаза: — А какой?
— Ну, почему бы не dramatis personae, мисс Хелльер? — с улыбкой предложил тот.
Джейн, продолжала озадаченно хмурить брови.
— Действующие лица в порядке их появления, — сжалился над ней сэр Генри.
— Да, да, конечно, — согласилась Джейн. — Отличная мысль!
Миссис Бантри стала проворно загибать пальцы.
— Сэр Эмброз, Сильвия Кин (это погибшая девушка) и её подруга… Потом ещё Мод Уай — одна из этих невежественных девиц, которые всем почему-то нравятся. Никак не пойму почему… Затем ещё мистер Керли, приехавший побеседовать с сэром Эмброзом о книгах. Хотя какие там книги? Заплесневелые рукописи на пергаменте и сплошная латынь! Потом Джерри Лоример — ближайший сосед. Его усадьба «Грёзы» начинается сразу за оградой поместья сэра Эмброза. И ещё миссис Карпентер — эдакая стареющая киска. Ну, эта нигде не пропадёт. Она, как я поняла, была dame de compagnie[1] Сильвии.
— Если сейчас моя очередь, — сказал сэр Генри, — а по-моему, так оно и есть, поскольку я сижу рядом с мисс Хелльер, я хотел бы попросить вас, миссис Бантри, хотя бы вкратце описать всех перечисленных.
— М-м, — замялась та.
— Вот, например, сэр Эмброз. Начните с него, — посоветовал сэр Генри.
— О! Запоминающийся старик — хотя почему, собственно, старик? Ему тогда было никак не больше шестидесяти. Но очень больной был человек. Сердце такое слабое, что не мог даже подниматься по лестницам. Установил в доме лифт… В общем, выглядел он гораздо старше своих лет. Но манеры совершенно очаровательные. Изысканные — вот, пожалуй, самое подходящее слово. Его никогда не видели раздражённым или расстроенным. И ещё у него были прекрасные седые волосы и прямо-таки завораживающий голос.
— Хорошо. Сэра Эмброза я уже себе представляю, — кивнул сэр Генри. — Теперь девушка. Как, вы говорите, её звали?
— Кин. Сильвия Кин. Это была настоящая красавица. Ну, или очень-очень хорошенькая. Натуральная блондинка с чудесной кожей. Представляете? Не очень, может быть, умная… да чего там — просто дурочка…
— Как можно, Долли! — запротестовал её муж.
— Артур, конечно, иного мнения, — поджала губы миссис Бантри. — И всё-таки дурочка. Я не слышала от неё ни единого умного слова.
— Милейшее создание, — упорствовал полковник Бантри. — А как она играла в теннис! Это надо было видеть! Жизнь била в ней через край. Маленькое жизнерадостное создание… И такие приятные манеры… Готов поспорить, молодые люди падали у её ног штабелями.
— А вот и ошибаешься, — возразила миссис Бантри. — Современные молодые люди и не глянут в сторону такой малолетки. Вот какой-нибудь старикашка вроде тебя, мой дорогой, это да!
— Мало быть просто молодой, — заявила вдруг Джейн Хелльер. — Нужно ещё обладать одним качеством, на букву «с»…
— Это каким же? — насторожилась мисс Марпл. — Что ещё за «с» такое?
— Сексуальность, — важно пояснила Джейн.
— Ах, вон оно что! — вздохнула мисс Марпл с видимым облегчением. — Только в моё время это почему-то называли привлекательностью.
— Ну, а теперь о dame de compagnie, — вмешался сэр Генри. — Неплохую вы ей дали характеристику… Как бишь там… стареющая кошка?
— Нет, — возразила миссис Бантри. — Кошка — это совсем другое дело. А тут просто большая, белая, рыхлая, мурлыкающая личность. Ласковая до отвращения. Вот вам и вся Аделаида Карпентер.
— А как насчет «стареющая»?
— Ну, ей, думаю, было уже под сорок. В доме она жила, если не ошибаюсь, с тех пор, как Сильвии исполнилось одиннадцать. Очень тактичная особа. Из тех горемычных вдовушек, которые имеют кучу родственников-аристократов, но ни гроша за душой. Я её никогда не любила. Мне вообще неприятны люди с чересчур холёными руками, а уж такие «киски» и подавно.
— А мистер Керли?
— Невзрачный, пожилой и сутулый. Да таких всюду сколько угодно, их и различаешь-то с трудом. Начинал хоть немного походить на живого человека, только если разговор касался его несчастных книжек. Подозреваю, сэр Эмброз его почти и не знал.
— А ближайший сосед, Джерри?
— Совершенно очаровательный молодой человек! Был обручён с Сильвией. Это-то и привело к печальному исходу.