Пролог
Раньше он об этом не вспоминал. Просто жил, тоскливо и монотонно, сидел с приятелями в пивной, потягивал пивко, слушая их болтовню.
Из окна пивной «стекляшки» была видна протаявшая лужайка, на которой грелись сразу восемь бездомных псов разных мастей. И эта картина почему-то приводила Сергея, или Серого, как звали его одноклассники, в восторг. Впечатление от этого зрелища портил лишь грязный матерщинный рассказ о его несчастной жизни одного из придурков, подсевшего к ним.
Друзья радушно угостили мужика пивком, хотя все двадцать кружек оплатил Серый. У старых школьных приятелей часто не бывало денег, и они запросто сшибали у него: то полтинник, то сотню до получки. А он любил угощать их пивком, не жалея денег.
Так они сидели, болтали, и никто не подозревал, какой вулкан тлеет в душе мирно сидящего в пивнушке человека, любующегося живописной картиной в окне. Болезнь еще не вызвала рецидив, она лишь угодливо рыхлила почву, и он чувствовал: это неумолимо приближается со скоростью экспресса, без всякого свиста разрезающего воздух, как нож, входящий в масло.
Это случилось в пятом классе. Ростом он не выделялся, наоборот, был самым маленьким, на уроках физкультуры сразу вставал в конец шеренги, хоть имелись и пониже, но для Серого все равно, где стоять, потому что бегал он быстрее всех. Как пуля. Физрук Евдокимов так его и звал: Пуля!
— Ну, Пуля, давай! — по-звериному вопил он, и Пуля мчался, обгоняя всех рослых и длинноногих.
И все смотрели на него по-волчьи. Серый же никого не задирал, скорее стеснялся своей быстроты и не любил, когда Евдокимов насмешничал над одноклассниками, а тот другого способа раззадорить класс не ведал. Весной они снова вышли на шестьдесят метров, и снова Серый опередил всех.
Евдокимов выстроил их в шеренгу, вывел Серого и поставил впереди всех.
— Теперь здесь твое место! — скалясь, прорычал физрук. — И пусть эти недоноски на тебя равняются!
Горстков, самый рослый и мощный в классе, с бугристыми плечами, без шеи, белобрысый и губастый, выжимавший десять раз пудовую гирю, недовольно хмыкнул, ибо в одно мгновение стал вторым.
— Что, Горстков, имеешь возражения? — набычился физрук.
Одноклассник молчал.
— Хочешь пробежаться?
Горстков стоял, опустив голову.
— А ну пошли!
Он снова вытащил всех на улицу, поставил Горсткова в паре с Серым и, подойдя к последнему, нарочно громко сказал:
— А ну-ка покажи этому засранцу!
Серого тогда вынужденно поставили перед выбором: если он проиграет — то навлечет на себя гнев Евдокимова, а тот уж найдет способ отомстить, если же выиграет — Горстков ему не простит. Как тут быть? Физкультурник, повесив секундомер на шею, встал на финише и дал отмашку. Серый помчался как заведенный, легко оставив позади силача.
— Ну что, ткнули тебя мордой?! — рассмеялся Евдокимов, глядя на запыхавшегося, со свекольными щеками Горсткова, хватавшего ртом воздух. — А теперь за свое упрямство будешь стоять в конце шеренги! Отныне там твое место! Стройся!
Все построились, пристраиваясь к Серому, который невольно стал первым. Силач же стоял в стороне.
— Тебе что, Горстков, особое приглашение? А ну в конец!
Тот помедлил и встал замыкающим.
— Вот так-то! И каждый отныне будет занимать то место, которое заслуживает! — назидающим тоном выговорил Евдокимов. — Так оно справедливее!
Серого избили в тот же день. Бил Горстков с двумя шавками, Степой Бобровым и Пашей Власовым, они ходили за силачом следом. Свалили с ног, а потом все втроем пинали ногами по лицу, по ребрам, в пах, в живот, до изнеможения. Устав, силач плюнул на него, а потом помочился, заставив своих шавок сделать то же самое.
— Теперь буду бить каждый день, — процедил Горстков, — пока сам в конец шеренги не встанешь! Понял, заморыш?!
И он с силой снова пнул его в живот.
— Ты понял или нет?!
— Понял, — прошептал Серый.
Он еще полчаса лежал на сырой земле, потом с трудом поднялся, слыша мерзкий запах мочи, но от боли присел и опять повалился, не удержавшись на ногах. Наконец ему удалось встать, доползти до дома. К счастью, матери не было, она всегда приходила поздно. Он взглянул на себя в зеркало: лишь кровоточила верхняя губа, синяков на лице не оказалось, Серый закрывал его руками. Он умылся, принял таблетку анальгина, вспомнив, что мать всегда прибегала к нему, когда у нее что-то болело. Потом разделся, снял одежду, пропитанную мочой, и, взглянув в зеркало, ужаснулся: по всему телу темнели ссадины и синяки, и дотронуться до кожи было невозможно: сразу обжигала боль. Серый переоделся в сухое, сразу же замочив белье и насыпав в таз порошка. В мозгу безотвязно крутилась одна и та же мысль: Горстков не успокоится, пока его не раздавит. Но еще больнее сверлило другое: силач разнесет по всему классу, по всей школе, как с дружками его метелил, а потом обоссал. И все будут хохотать, называть «обоссанным». Даже девчонки, а этого допустить нельзя. Просто нельзя. Уж лучше повеситься.
Он снова зашел в ванную, дотянулся до верхнего шкафчика. Бритва лежала на месте. Ею когда-то брился отец. Его убили. Он вступился за женщину, а какой-то пьяный пырнул ножом. И все ушли, убежали. И даже та женщина, которую он пытался защитить. Бросили его умирать. Он пролежал минут сорок, истекая кровью, пока кто-то не вызвал «скорую». Потом врачи говорили: если б она приехала сразу, отца бы удалось спасти, а так вытекло слишком много крови. Отец всегда по утрам брился, мурлыкая под нос: «А мы едем, а мы едем за туманом», и Серый часто смотрел, как ловко он это делает.
— А ведь можно и шею порезать, — сказал однажды Серый.
— Можно, и очень легко, — ответил отец.
Взяв опасную бритву, Серый позвонил Горсткову по телефону, робким голосом сообщил, что готов отдать ему японский плеер со всеми кассетами и дисками, лишь бы только тот его больше не бил, а бегать он и так не будет.
— Ладно, подходи к моему дому, я посмотрю, что за плеер, — пробурчал силач. — Если дерьмо, то буду метелить еще сильнее!
Они встретились. Серый держался спокойно. Это напоминало игру: кто быстрее обо всем догадается. Силач оглядел плеер, послушал звук. Игрушка его устраивала.
— А где диски и остальные кассеты? Не одна же у тебя была?!
— Пойдем, отдам остальные. Я подумал, вдруг тебе плеер не понравится.
— Ну пошли!
Он повел Горсткова через пустырь, где в одной из канав жители соседних домов устроили импровизированную свалку. Дойдя до нее, Серый неожиданно сказал:
— Какой-то дурак старинные монеты в канаву выбросил!
— Где?! — загорелся силач.
— Да тут!
Серый первым спрыгнул в канаву, незаметно бросил на землю старый юбилейный рубль, их еще отец собирал.
— Вон, смотри!
Рубль заблестел, и Горстков спрыгнул следом, поднял монету, стал рассматривать, и Серый не промедлил: достал бритву и размашисто полоснул обидчика по горлу, мгновенно его прорезав. Одноклассник замер, зашлепал, как лягушка, губами, пытаясь что-то сказать, что вызвало смех у Серого, а еще через секунду силач замертво рухнул на землю.
Серый огляделся, но стенки канавы надежно скрывали их от любопытных глаз. Он забрал плеер и монетку, вытер о землю бритву, разрыхлил свои следы, выбрался из ямы. На душе вдруг стало легко и спокойно. Отмщение совершилось, он навсегда заткнул рот своему обидчику. Вернувшись домой, тщательно в порошке промыл бритву, после чего лупой проверил, не осталось ли следов крови, и только тогда положил ее на место. Потом открыл банку со шпротами, с аппетитом поел и лег спать, проспав до вечера.
Труп обнаружили на следующий день. Эта новость мгновенно распространилась по школе. Серый подошел к шавкам, Степе и Паше, и тихо сказал:
— Вякните хоть слово, я и вам горло перережу! Хотите?
Те вылупили глаза и преданно замотали головами, подтверждая, что будут немы. Потом началось следствие, допрашивали всех подряд, следователь подробно разбирал выходку Евдокимова, многие слышали, как Горстков собирался начистить рожу Серому, но последний лишь пожимал плечами: до драки дело не дошло, а тогда с какой стати он будет ему горло резать. Серый ходил по школе королем. Ему нравилось созерцать страх на лицах двух шавок, которых теперь он подчинил себе. На физкультуре сразу же вставал впереди всех. Если кто-то покушался на его место, то получал подзатыльник, но давать сдачи почему-то никто не решался. Один из шавок потом объяснил ему:
