- Да, пил, избивал жену, запугивал дочь. Он был скандалистом и ухитрился поссориться почти со всеми в округе.
- Мир стал лучше без него?
- Я согласен, что любой такого же мнения.
- Следовательно, если бы кто-нибудь столкнул его в реку, то принес бы пользу обществу?
- Вы пользовались методом, о котором так распространяетесь, там на Востоке? - сказал сухо доктор Томас.
- О, нет! - рассмеялся Люк. - Ведь это только моя теория, а не практика... Когда смотришь на убийцу, видишь зачастую приятного, вежливого, можно даже сказать, добропорядочного человека.
- Это несколько преувеличено, - заметил доктор Томас, - но вообще-то в ряде случаев недалеко от правды.
- Скажите - это меня весьма интересует, - вы когда-нибудь встречали человека - возможного убийцу? - отрывисто спросил Люк.
- Что за странный вопрос?!
- Так ли? Вы как врач общаетесь с самыми разными людьми. Среди них мог попасться маньяк-убийца. Вы, очевидно, заметили бы это гораздо раньше других.
- У вас какая-то идея фикс о мании убийства, - раздраженно заметил Томас. - Вы говорите о человеке, который бежит с пеной у рта, потрясая ножом. Могу вам твердо сказать, что маньяк не отличается от других людей, более того, он может быть даже робким. Часто - это тихий и боязливый человек.
- Действительно так?
- Конечно. Маниакальный безумец убивает, по его мнению, с целью самозащиты... Но правда и то, что многие убийцы совершенно нормальные люди, как вы или я.
- Доктор, вы меня пугаете. После всего сказанного я не удивлюсь, если вы предположите, что на моем счету, скажем, пять-шесть убийств!
- Это на вас не похоже, - улыбнулся доктор Томас.
- В самом деле? Я возвращаю вам этот комплимент - не могу поверить, что и вы можете быть убийцей.
- Вы, конечно, не считаете мои профессиональные ошибки.
Оба рассмеялись. Люк начал прощаться.
- Боюсь, что отнял у вас слишком много времени, - извинился он.
- О, я не слишком занят, Вичвуд - весьма здоровое место. Приятно поговорить с человеком, приехавшим сюда из другого мира.
- Я удивляюсь... - Люк посмотрел на доктора.
- Чему?
- Мисс Конвей сказала мне, и я вижу - не ошиблась, - что вы очень хороший, просто самый блестящий человек из здешних. Удивляюсь - неужели вы решили похоронить себя в этой дыре? Здесь невозможно развернуться вашему таланту.
- Такая практика, как здесь, - хорошее начало, весьма ценный опыт для будущего.
- Но вы же не собираетесь похоронить здесь свою жизнь?.. Ваш коллега Хамблеби был, как я слышал, нечестолюбивым человеком - он прожил в этом месте много лет. Говорят, он был старомоден?
- Временами с них приходилось трудно... Очень подозрительно смотрел на новые способы лечения. Но был прекрасным представителем старой школы.
- У него осталась хорошенькая дочь, - сказал Люк шутливо.
Ему было приятно видеть, как доктор густо покраснел. Люк посмотрел на собеседника дружелюбно. По-видимому, доктора Томаса можно будет исключить из числа подозреваемых.
- Мы говорили о преступлениях, так вот, я мог бы предложить вам хорошую книгу на эту тему. "Комплекс неполноценности и убийства", перевод с немецкого Крейдмахера.
- Спасибо, - поблагодарил Люк.
- Вот она. - Доктор Томас приподнялся и достал с полки книгу. Некоторые теории весьма спорны, но есть любопытные факты. Например, о юных годах Менхельда - франкфуртского палача. Или - глава об Анне Хелм, маленькой няньке, убийце детей. Все это представляет определенный познавательный интерес.
- Она убила около дюжины своих питомцев, прежде чем власти задержали ее, - обнаружил знание предмета Люк.
- Да, она была очень симпатична и весьма привязана к детям, - кивнул доктор Томас. - Очень переживала над каждой жертвой. Поразительный психологический феномен.
- Как это ей удавалось столько времени выходить сухой из воды? спросил Люк.
- На самом деле в этом нет ничего особенного, - сказал доктор Томас. Это очень легко.
- Что - легко?
- Остаться вне подозрений, - он улыбнулся своей открытой мальчишеской улыбкой. - Надо быть осторожным, вот и все! Умный человек всегда осторожен, даже во сне. Только и всего. - Он снова улыбнулся, махнул рукой на прощание Люку.
Было что-то снисходительное в улыбке доктора. В течение всего разговора Люк считал себя зрелым человеком, а доктора Томаса - юным и немного наивным. Но в последний момент он почувствовал, что их роли переменились.
Глава 9
Беседа с миссис Пирс
В маленькой лавочке на Хайт-стрит Люк купил пачку сигарет и последний номер еженедельной газеты, которая приносила лорду Вайтфильду существенную часть его доходов. Изучив результаты футбольных состязаний, Люк огорченно понял - его надежды на выигрыш в тотализаторе ста двадцати фунтов провалились. Миссис Пирс, владелица лавочки, посочувствовала джентльмену и сообщила: подобные разочарования случаются и у ее супруга.
Между ними сразу же установились дружеские отношения.
- Мистер Пирс очень интересуется футболом, он большой любитель, сказала миссис Пирс. - Он тоже страшно расстраивается в случае проигрыша.
Но, по правде говоря, все ведь не могут выигрывать, кто-то должен и проигрывать.
Люк предпочел даже несколько углубиться в эту тему и сказал, что, к сожалению, беда никогда не приходит одна.
- Да, уж я-то хорошо это понимаю. Когда женщина имеет мужа и шестерых детей - да еще двое у нас умерло, - она знает, почем фунт лиха.
- Вы правы, - подтвердил Люк. - Вы сказали - умерло двое?
- Один - немногим более месяца назад.
- Это очень печально.
- Не только печально, сэр. Удар, настоящий удар. У меня все кругом пошло, когда сообщили. Вы знаете, если мальчишка причиняет столько огорчений другим, как-то не приходит в голову: ведь и с ним самим может случиться несчастье. Что касается Джейн, то она была подлинным ангелочком. Многие даже говорили: "Она слишком хороша для жизни". Это правда. Бог взял ее к себе...
Люк искренне посочувствовал ей и попытался вернуться от ангелочка Джейн к куда менее святому Томми.
- Значит, ваш сын умер совсем недавно? Несчастный случай?
- Да, несчастный случай, сэр. Мыл окно, потерял равновесие и свалился вниз с самого верхнего этажа.
- Видел ли кто-нибудь, как это произошло? - спросил Люк.
- Кажется, мимо проходил майор и обратил на Томми внимание.
- Майор Хортон?
- Да, джентльмен с бульдогами. После случившегося он говорил, что Томми вытворял в окне всякие трюки. Безрассудная отчаянность - вот что было несчастьем Томми. Много горя сынок причинил мне, но все его проступки просто шалости. Мальчишки в его возрасте часто несносны. Но действительного вреда он никому и никогда не делал. Это я точно знаю.
- Вы правы. Мало ли что творят мальчишки. Взрослые часто забывают, что они тоже были детьми.
- Ваши слова очень правильные, сэр, - кивнула миссис Пирс. - К сожалению, некоторые джентльмены, не хочу называть имен, очень серьезно реагируют на безвинные шалости.
- Вы имеете в виду бывших хозяев Томми? - спросил Люк.
- Томми всегда мастерски копировал других людей. Трудно было удержаться от смеха, когда он показывал, как мистер Элсворси уговаривает покупателя приобрести редкие вещи в его магазине. Или мистер Хопс - наш церковный староста - собирает пожертвования. Как-то раз он изображал самого лорда в его поместье перед садовницами. Они просто умирали от смеха. В этот момент Томми страшно не повезло - случайно проходил лорд и все увидел. Мальчика тут же уволили. Может, это и справедливо; лорд Вайтфильд не таил долго злобу и помог Томми устроиться на другую работу.
- Но остальные хозяева не были столь великодушны?
- Люди есть люди. Однако нельзя сказать ничего дурного о мистере Абботе. Приятен в обращении, любит доброе слово и шутку.
- Томми тоже подшутил над ним?
- О, нет, - возразила миссис Пирс. - Мальчик был немного любопытен, как и всякий в его возрасте. Кроме того, если бумаги частные и не для постороннего глаза, то они не должны лежать на видном месте, - вот что я должна сказать.
- Конечно, - подтвердил Люк. - Частные бумаги в конторе адвоката должны храниться в сейфе.
- Я тоже так думаю, и мистер Пирс полностью со мной согласен.
- И что же это были за бумаги - завещание!
Люк предполагал, что этот вопрос поставит миссис Пирс в затруднительное положение. Но ответ последовал немедленно.
- О, нет, сэр. Ничего серьезного. Просто частное письмо - от леди.
Томми даже не успел прочесть ее имени. Ведь шум был поднят по существу из ничего, вот что я вам скажу.
- Мистер Аббот, наверное, очень вспыльчивый человек, - заметил Люк.
- Возможно. Хотя он всегда такой вежливый, с ним так приятно поговорить. Правда, я слышала от других, не любит, когда ему перечат. Он и доктор Хамблеби были прямо на ножах. Сейчас мистеру Абботу неприятно об этом вспоминать. Когда человек умер, нельзя вернуть грубого слова, брошенного ему.