— Ладно, не переживай, у меня есть деньги.
— Я знаю, но… — прижавшись к нему теснее, Элисон немного помолчала. — Ты опять забыл про мыло. Я положила новый кусок… Наверное, что-то есть во всех этих разговорах о влиянии среды, в которой человек находился в детстве. Кажется, я никогда не привыкну к тому, что у меня есть деньги. Настоящие деньги. И ты тоже не привыкнешь. Глупые мелочные скряги. Ты так и будешь экономить мыло до тех пор, пока его уже невозможно будет удержать в руках?
Он рассмеялся:
— Это верно. Я отучился припрятывать бычки, а с мылом справиться не могу. Моя бабушка всегда сохраняла обмылки и складывала их в одно место. Нужные шесть или восемь центов не всегда имелись, а старик сидел на таких деньгах… Если б мы только знали!
— Ничего, дорогой, она успела ими попользоваться. Мендоса поцеловал жену, и они немного помолчали.
— Я отвезу тебя куда-нибудь обедать. Хотя и не следует тебя баловать. Ты признаешь, что допустила промах и не справляешься с обязанностями жены…
— Mi amo[37], но я старалась! Начала готовить для тебя дом…
— Слушай, бесстыдница, разве я не знаю, что если женщина начинает называть меня господином и повелителем, то надо смотреть в оба! Иди переоденься, мы поедем в приличное место.
— Тебе надо еще раз побриться. И слегка подровнять усы.
— Оставь мои усы в покое. Desvergonzada[38] — никакого стыда! Ты плохая жена, ты пытаешься мной командовать. Поедем в «Куэрнаваку». Тебе хватит сорока минут на душ и все прочее? Я позвоню, закажу столик.
— Сперва лучше кошек покорми, amado[39].
Миссис Мэри Уипли вышла из автобуса и бодро зашагала по Монтесума-стрит. Несмотря на свои пятьдесят девять лет, миссис Уипли была полна энергии, она всегда много трудилась, но работа ее не тяготила. Она прошла два квартала и свернула на Флорентина-стрит. Здесь она миновала несколько старых домов — небольших, большинство из них на шесть семей — и еще более старых калифорнийских бунгало. Палисадники перед домами в большинстве своем содержались не очень аккуратно. В середине квартала она замедлила шаг возле одного из них, поглядывая на ведущую к дому дорожку. Она хотела справиться о бедной сестре маленькой миссис Хилл, которую не видела уже несколько дней. Кажется, некоторые люди рождаются под несчастливой звездой — им всегда не везет. Она сказала, это лишь вопрос времени. Сестре миссис Хилл всего двадцать девять лет. Тут поневоле усомнишься, прав ли святой отец, когда говорит о Божественном промысле: это так несправедливо.
Сейчас лучше не заходить, она, наверное, готовит ужин. Для себя и своего кота. Миссис Уипли не очень-то любила кошек. Пусть даже это красивое создание, все равно поразительно, как миссис Хилл обожает своего кота, точно он — ее собственный ребенок.
Она пошла дальше. Когда двигаешься, чувствуешь себя удачливее. В жизни много несчастий и горя. Дэн погиб в аварии, когда ему было всего сорок два, и она снова должна ходить на работу. Детей нет. поэтому она совершенно одинока. Но она жива, здорова, у нее все в порядке, если только не какой-нибудь несчастный случай — надо постучать по дереву, — она проживет еще двадцать лет и со хранит свои умственные и физические способности. Она до сих пор любит кино и иногда ходит обедать в ресторан. И в то же время другие — маленькая миссис Хилл и ее бедная сестра — такие молодые и такие неудачливые. Муж ее бросил, похоже, он немного чокнутый. Ну и туберкулез о возрасте не спрашивает.
Лучше она повидает миссис Хилл завтра или послезавтра, по пути домой или на работу. Чтобы поинтересоваться и поддержать. Кроме того, она и сама хочет поужинать.
Она прошла мимо, не заметив смотревшего на нее большого серебристо-дымчатого кота.
Кота не интересовала миссис Уипли. Она была не та, кого он ждал.
Джей Реддинг философски размышлял, что это просто его обычное невезение. Кругом множество блондинок, но в эту он мог бы влюбиться. Действительно хорошая девушка. Сразу видно. Сегодня он собирался попросить ее о свидании is субботу вечером. Она относилась к нему дружелюбно, наверное, согласилась бы.
Но вот ее мастер утверждает, что она ушла с работы. Неожиданно. Он от души высказался по поводу легкомысленных баб, но Реддинг подумал, что у нее, видимо, была серьезная причина. Насколько он ее знал — хорошая, усердная… Жаль. Она ему очень правилась, он уже настроился, успел помечтать о ней немного. Но она исчезла прежде, чем он смог узнать ее получше. Вот так у него всегда.
Уже третья ночь, как кот оставался один. Ему хотелось есть, он устал и боялся. Его мозг заполняла огромная смутная тоска по всему столь необъяснимо исчезнувшему из его жизни: по ласковым словам, по щетке, по еде и молоку, по теплым коленям, по теплу в доме. Он ничего не понимал и чувствовал себя ужасно неуютно. Он был несчастен. Давно прошло время, когда она должна была прийти; но он все сидел на крыльце, мягко обвившись хвостом, и ждал.
Приближался важный для сержанта Лейка вечер: сегодня его младшая дочь Кэти давала фортепьянный концерт в доме своего учителя музыки, и он был приятно возбужден и озабочен. Он выполнял распоряжения Мендосы правильно, но не уделял должного внимания деталям. Было уже поздновато посылать людей из дневной смены, поэтому он передал дела ночному дежурному, сержанту Фарреллу.
— Он хочет, чтобы кто-нибудь поговорил вот с этими людьми. По делу Чедвик. Она их всех знала. Их надо спросить, рассказывала ли она им что-нибудь личное о своей семье, и так далее.
— О'кей,— сказал Фаррелл,— я прослежу.
Разумеется, Мендоса примерно так и сказал; так, да не совсем. Но Лейк думал о Кэти.
По адресам, указанным в списке, Фаррелл послал новоиспеченного сержанта Чени. Чени был добросовестный человек, но лишенный воображения. Он нашел всех людей из списка. К счастью, все они жили там, где и предполагалось, и каждого спросил о взаимоотношениях с Маргарет Чедвик. Ответы он подытожил в отчете.
«Уолкер. Пациентка Центр, больн. Молодая женщина. Говорит, что М.Ч. приходила дважды в неделю, приносила конфеты и фрукты. Приятное впечатление. Никогда ничего не рассказывала о личной жизни.
Сингер. Пожилая дама, дом престарелых. Припадки. Говорит, что М. Ч. приносила журналы, сладости, милая и приятная. Никогда 6 себе много не говорила. Приходила прим. раз в неделю.
Клингман. Женщина ср. возраста, амбулаторный пациент Центр, больн., артрит. Говорит, что М. Ч. раз в неделю возила ее в клинику. Очень милая, но никогда не расск. о себе. Миссис К. призналась, что недолюбливала ее, М. Ч. казалась ей высокомерной, разговаривала свысока, хотя и старалась быть милой. Никто из них не знает адреса М. Ч. или что-л. о ее семье».
Ничего интересного. Чени и платили за подобную неинтересную работу. Он выполнял ее добросовестно.
Сегодня предварительное слушание по «делу Маргарет Чедвик», заключение заранее известно. Сегодня же похороны Маргарет, по всем правилам, в Форест-Лоун. Мендосу оба мероприятия не интересовали: и то и другое — условности. Хэкет посетит слушание, но это всего лишь формальность.
Луис сидел за столом и глядел на бумагу со сведениями о лицах, которых в последнее время посещала Маргарет. Интересного мало, очень мало.
— Какой-то человек говорит, что может сообщить кое-что о Чедвик, — сообщил, заглянув в дверь, сержант Лейк. — Возьмете трубку?
— Соедини… Лейтенант Мендоса слушает.
Осторожный мужской голос сказал:
— Я просто подумал, что надо бы позвонить. Когда все это обдумал. Я не очень много могу вам сообщить, лейтенант. Меня зовут Хогг. Оскар Джей Хогг. Занимаюсь частным сыском. Альворадо, двести четыре.
— Да, мистер Хогг?
— Видите ли, я насчет мисс Чедвик. Маргарет Чедвик, которую убили в машине. Я узнал из газет. Не представляю, чем это может помочь, лейтенант, но кто его знает? В общем, я решил, что надо вам рассказать. Вы же знаете. Мы должны сотрудничать.
— Да. Вы знаете мисс Чедвик?
— Она позвонила, — горестно сказал Хогг, — в субботу, во второй половине дня, просила ее принять. Нет, мы так и не встретились. Я ей назначил на понедельник, до обеда… Нет, сэр, она не сказала зачем. Просто, мол, будет для нас задание, а какое — скажет при встрече… Нет, о цене не спрашивала… Она ничего не сказала, только хотела договориться о встрече… Да, сэр, до понедельника я был занят. Вот и все, что я могу вам сообщить. Я подумал…
Мендоса сказал, что это интересно, и поблагодарил его. Это действительно было интересно. Он подумал, что самое время сесть и хорошенько обо всем поразмыслить, попытаться соединить разрозненные факты.
— У Скарни для вас кое-что есть, лейтенант,— сказал сержант Лейк.
Вошел Скарни и положил Мендосе на стол конверт.
— Не знаю, насколько это стоящее. Собрали в «бьюике» пылесосом. С машиной как, можно отдавать? Миссис Чедвик уже звонила, спрашивала.
