— Слушаю, — раздалось наконец ответное из Донецка. — Вам кого?
— Из Москвы это! — обрадовался Антон. — Шульмана! Славу! Ну и спите вы! Здравствуйте…
— Кто говорит? — спросил мужской голос.
— Шульмана можно?
— Шульмана?!
— Славу!
— Кто это?! — спросонья мучительно допрашивал мужчина в Донецке.
— Я хочу спросить про Павла! Про Иванова! — Сабодаш не хотел называть себя.
На том конце провода совещались. Потом трубку взяла женщина, Денисов услышал те же подозрительные нотки.
— Вас кто все-таки интересует?
— Павел Иванов, — сказал Антон.
Женщина подумала.
— Не знаем такого.
— А Шульмана?
Женщина повесила трубку.
— Денис!.. — Антон скрипнул зубами. — Ты слышал?! Телефон, который дала Тулянинова или кто она в действительности… в Донецке просто липа! Сабодаш кипел от возмущения. — Никакого Шульмана и никакого Иванова… Денисову показалось, что Антон вспомнит сейчас о разыскиваемом — в коричневом бархатном костюме, но Антона увело в сторону: — А может, наоборот?! Может, в Донецке о чем-то заподозрили?!
Денисов не успел ответить.
— Переговорили? — ангельски проворковала вновь появившаяся телефонистка. — Отключаю, мальчики.
— Будьте на дежурном приеме, двести первый! — передал Антон уже по рации. В эфир он выходил только официально: «Двести первый». «Денис» годилось для непосредственного общения и телефона. — Наблюдайте, как будут развиваться события…
В старой, не подвергавшейся реконструкции части вокзала пассажиров было меньше — лепные стены привлекали людей постарше. Здесь же находились междугородные телефоны, почтовое отделение. Обитатели залов распределялись неравномерно: на почте негде было яблоку упасть. За столиками и рядом с окошками для приема телеграмм стояли люди.
Мимо стеклянных кабин связистов Денисов служебной лестницей поднялся на антресоли. Теперь он сверху смотрел в центральный зал.
Иллюзия огромного аквариума не исчезала с высоты почти птичьего полета. Присмотревшись, Денисов различил золотистые и темные цвета Туляниновой. Она стояла у бокового стекла, смотрела на площадь — высокая, застывшая в напряженной позе.
«Молодой семье, наверное, не следовало бы так начинать жизнь…» вспомнил Денисов. — Наивная фраза, ровным счетом ничего не доказывающая, и все-таки…
В дверях медкомнаты показался очередной пациент. Пожилой мужчина на костылях нес на проволочках еще мокрые рентгеновские снимки, осторожно, словно только что пойманные рыбины.
«Наивная фраза… Что заставило его снова к ней возвратиться? Наверное, когда-то слышал ее от жены?! Вечная вера женщин в сберегающую чистоту основ семейного очага».
Денисов вошел в медкомнату.
— Что-нибудь произошло? — спросил дежурный врач.
Он выглядел неуклюжим и добрым, хотя и считался одним из опытнейших специалистов.
— Все в порядке.
— Я рад. — Дежурный врач постучал костяшками коротких толстых пальцев по столешнице.
Денисов подошел к телефону.
— Я позвоню?
— Ради бога.
Денисов набрал номер и, дождавшись ответа, попросил:
— Красный Лиман, пожалуйста…
— Ждите, — предложила телефонистка. Денисов услышал десятки приглушенных расстоянием голосов женщин, обслуживающих междугородную связь. — Я вызову…
Пока его соединяли с Красным Лиманом, он успел накоротке переговорить с двумя абонентами в Москве.
— Бюро несчастных случаев? Это из транспортной милиции Денисов. Несчастные случаи зарегистрированы? С мужчинами…
Отвечала женщина.
— Один.
— Где именно? — Денисов превратился в слух.
— Улица Затонная, территория восемьдесят четвертого отделения милиции. — Женщина отвечала скороговоркой. — Пострадавший госпитализирован в институт Склифосовского.
— Пострадавший — москвич?
— Нет сведений. — Денисову показалось, что она спешила повесить трубку.
— Минуточку! Что с ним?
— То ли упал — она вздохнула устало, — то ли по голове ударили.
— Молодой?
— Лет тридцати.
— Когда это произошло?
— Не знаю. Госпитализирован в час сорок две.
В восемьдесят четвертом трубку снял помощник дежурного:
— Инспектора уголовного розыска? — Этот по крайней мере не спешил. Нет его. Дежурного?! Оба выехали. ЧП у нас!
— Обстоятельства известны? — спросил Денисов.
— Пока неясно. Подробности должны скоро сообщить.
— Одежду пострадавшего знаете?
— Об одежде не говорили. — Вопрос, по-видимому, его озадачил. — Это существенно?
— Бывает, что несущественно, — согласился Денисов. — Но все-таки узнайте. А как состояние потерпевшего?
— Тяжелое. — Помощник перешел на знакомый текст. — Идет операция, допросить пока нельзя…
— В карманах что-нибудь обнаружили?
— Карманы пустые.
Разговор перебила телефонистка:
— Москва! Кого в Красном Лимане?
— Я еще позвоню, извини!.. — крикнул Денисов помощнику дежурного. Девушка, пожалуйста, железнодорожный ресторан…
— Не знаю, есть ли там кто-нибудь… Алло! — сказала она кому-то через секунду. — Ответьте Москве! Говорите!
— Алле. — В Красном Лимане отвечала пожилая женщина, страдавшая одышкой. — Слушаем…
— Директора, пожалуйста. — Денисов не надеялся найти никого, кроме сторожа, в лучшем случае уборщицы. На всякий случай начал с верхушки штатного расписания. — Директора или зама!
— Нет их, — по-доброму сказала женщина, страдавшая одышкой. Отдыхать пошли…
— Тогда метра!
— Климентины Максимовны тоже нет.
— У вас Тулянинова Люда работает?
— Тулянинова? Такая, милый, у нас не работает.
Женщина замолчала.
— Не работает?!
— Рассчиталась! — Денисов отнес паузу за счет одышки. — Замуж вышла! Да за кого! За дипломата… Уехала, милый! — Женщина не без труда перевела дыхание. — Позавчера! Да, в спальном вагоне, в двухместном купе! Билеты влетели в копеечку! Теперь, милый, свою Люду ты не догонишь.
— Мой Павел?! — Тулянинова задумалась. — Молодой, энергичный… На вид не старше тридцати — тридцати трех…
— Русый?
— Брюнет.
Денисов достал блокнот, подарок фирмы «Фише-Бош».
— Как он одет? — Денисов пока не записывал.
— Однотонная серая сорочка, носки и галстук под цвет… Куртка кожаная. Дипломат должен уметь одеваться…
В зале было совсем тихо. В конце третьего часа зал для транзитных пассажиров окончательно замер. Было слышно, как постукивает эскалатор, нескончаемо перегоняющий по кругу все те же складывающиеся гармошкой ступени.
Тулянинова пригладила ворсинки на воротнике.
— Что у него вообще было при себе? — спросил Денисов.
— У Павла? Что вы имеете в виду?
— Ценности, например. — Следовало осторожно, не вызывая малейших подозрений, расспросить обо всем, что касалось пропавшего Иванова. Деньги…
— Совсем без денег. Только ключи от машины, ножик.
— У вас машина?
— «Жигули» последнего выпуска.
— Конечно же, ваш муж мог где-то застрять… — Денисов решил до последней минуты не делиться своими опасениями. — В гостях, например. Не отпустили или что-то помешало…
— Вы не знаете Павла! — Тулянинова переставила чемоданчик, теперь Денисов мог занять место рядом.
— Спасибо.
— С Павлом что-то случилось! Без меня он никуда бы не ушел. Туляниновой было жарко, она расстегнула пальто, под ним оказалась темная, с глухим воротом кофточка, желтый кулон.
— Сильное чувство? — спросил Денисов.
Она покраснела.
— Труднее всего исцелить ту любовь, которая вспыхнула с первого взгляда! Это сказал Жан де Лабрюйер, — фамилия далась Люде с запинкой, французский писатель конца семнадцатого века.
— Не читал, — сказал Денисов.
— Я тоже. Все Павел!
— Начитан?
— Работник Министерства иностранных дел! Поэтому я и не хотела, чтоб через милицию, а потом по радио…
— Сколько уже, как вы вместе?
— Неделя.
— Поздравляю, — Денисов неловко поклонился.
— Это мое такое счастье… — Она покраснела. — Говорю вам как постороннему, с которым больше не встретишься. Этот приезд, Москва, этот прекрасный вокзал, жизнь с начала — все Павел!
— Куда вы сразу пошли?
— С поезда? В камеру хранения, сдали вещи, потом в город. Павел смеялся: «Домой поведешь ты!» А я и Москвы ни разу еще не видела… Такой теплый день сегодня! Заметили! И солнце. У метро торговали мимозами…
Денисов взглянул на букет.
— Круглая полная женщина? — Он знал всех вокзальных цветочниц. Седая… — Он видел ее у поезда.
— Павел сказал: «Цветы для новобрачной, мадам!»
— И она пожелала вам долгих безоблачных лет…
