- Кого?
- Девушки, разумеется. Одной из своих симпатий.
- Все еще держится, а?
- Помнишь, он обычно шутил, что умрет на женщине?
Луис слегка кивнул.
- Ей было девятнадцать. Натали Перес. Довольно воспитанная девочка. И милая. Длинные рыжие волосы. Помнишь, как Филипп любил рыжих?
- Девятнадцать? Он крутит с девятнадцатилетками?
Она не ответила. Луис сел, зная, что его ходьба по комнате раздражает ее. В профиль она все еще была прекрасна, а желто-голубой свет, лившийся из окна, смягчал линии ее лица, магически вызывая то, что было пятьдесят лет назад.
- Где он?
- Его заперли. Они говорят, он опасен. Говорят, он может еще раз убить.
Луис покачал головой. Виски его болели, эта боль пройдет, стоит лишь ему закрыть глаза.
- Ему нужно повидаться с тобой. Очень.
Но может, его желание заснуть - это всего-навсего попытка побега? Тут происходило что-то, в чем даже ему придется быть участником, а не зрителем.
Филипп Лаборто уставился на Луиса через голый, поцарапанный стол, лицо у Филиппа было растерянным и усталым. Они лишь пожали друг другу руки - все остальные физические контакты были строго запрещены.
- Я в отчаянии, - сказал он. - Она мертва. Моя Натали мертва.
- Расскажи мне, что произошло.
- У меня есть маленькая квартирка на Монмартре. На улице Мортир. На самом деле, это просто комната, чтобы принимать знакомых. Катерина держит наш одиннадцатый номер в таком порядке, что мужчине там просто некуда себя девать. Обычно Натали проводила там со мной много времени, все в доме ее знают. Она была такая жизнерадостная, такая красивая. Она занималась, чтобы поступить в медицинскую школу. Умница. И она любила меня.
Филипп был все еще красив. Фактически, его элегантный облик, его чуть ли не фатоватое лицо, его мягкое обаяние ничуть не пострадали от времени. Словно вернулись старые деньки.
- Я вышел утром в кондитерскую. А когда я вернулся...
С минуту он не мог говорить.
- Луис...
Его глаза наполнились слезами. Ему было неловко, что его губы подвели его, отказываясь произносить слова.
- Не... - начал Луис.
- Я хочу рассказать тебе, Луис. Я хочу, чтобы ты знал, чтобы ты увидел ее так же, как ее увидел я, - так, чтобы ты знал, что это за... что за... дела происходят в мире.
Слезы бежали по его лицу двумя ручейками. Он схватил Луиса за руку с такой силой, что она заболела.
- Она была вся покрыта кровью. Вся в ранах. Кожа сорвана... волосы сорваны. Ее язык был на подушке, Луис, представляешь? Она от ужаса откусила его. И ее глаза, они буквально плавали в крови, точно она плакала кровавыми слезами. А ведь она была чудом природы, Луис. Она была прекрасна.
- Хватит.
- Я хочу умереть, Луис.
- Нет.
- Я больше не хочу жить. Зачем?
- Они не докажут твоей вины.
- Мне все равно, Луис. Ты должен приглядеть за Катериной. Я читал про выставку...
Он почти улыбнулся.
- Так здорово. Мы всегда говорили, помнишь, перед войной, что ты будешь знаменит. Я...
Улыбка исчезла.
- ...тоже стал известен. Они теперь говорят про меня ужасные вещи, там, в газетах. Старик связался с девочкой, понимаешь, это меня не очень-то хорошо характеризует. Они наверное думают, что я потерял контроль над собой, потому что не смог справиться с ней. Вот что они думают, я уверен. Он запнулся, потом продолжал снова. - Ты должен присмотреть за Катериной. Деньги у нее есть, а друзей нет. Она слишком сдержанная, понимаешь ли. Глубоко внутри у нее какое-то горе, так что люди неловко себя с ней чувствуют. Ты должен остаться с ней.
- Я останусь.
- Я знаю, я знаю. Вот поэтому я и смогу совершенно спокойно...
- Нет, Филипп.
- Совершенно спокойно умереть. Больше нам ничего не остается, Луис. Мир слишком суров к нам.
Луис вспомнил о снеге, о плывущих по Сене льдинах и подумал, что в этом есть какой-то смысл.
Офицер, расследующий дело, не выразил желания помочь, хоть Луис представился как родственник знаменитого детектива Дюпена. Презрение Луиса к этому одетому в синтетику хорьку, сидящему в своей конторской вонючей норе, заставило весь разговор буквально трещать от подавленного раздражения.
- Ваш друг, - сказал инспектор, обкусывая заусеницу на большом пальце, - убийца, месье Фокс. Все очень просто, факты свидетельствуют против него.
- Я не могу этому поверить.
- Вы можете верить во что вам угодно, это ваше право. У нас есть все необходимые доказательства, чтобы осудить Филиппа Лаборто за убийство первой степени. Это было хладнокровное убийство, и он ответит за него в полном соответствии с законом. Это я вам обещаю.
- Какие показания свидетельствуют против него?
- Месье Фокс, я вовсе не обязан быть с вами откровенным. Какие бы ни были доказательства, это целиком наше дело. Достаточно сказать, что ни одно лицо не было замечено в доме за то время, которое обвиняемый, по его утверждению, провел в какой-то вымышленной кондитерской. В довершение ко всему в комнату, где была найдена покойная, можно проникнуть только с парадного хода...
- А как насчет окна?
- Под ним гладкая стена, три пролета. Только акробат смог бы преодолеть ее.
- А состояние тела?
Инспектор скорчил рожу. Омерзительную.
- Ужасное. Кожа и мышцы просто стянуты с костей. Весь позвоночник разворочен. Кровь. Много крови.
- Филиппу семьдесят.
- Так что?
- Старик не смог бы...
- В других отношениях, - прервал его инспектор, - он оказался вполне способным, не так ли? Любовник, а? Страстный любовник, на это-то он был способен.
- А какой, по-вашему, у него был мотив?
Рот инспектора скривился, глаза выпучились, он ударил себя в грудь.
- Человеческое сердце такая загадка, не правда ли? - сказал он, точно отказываясь искать причины делам сердечным, и, чтобы подчеркнуть окончательность своих слов, он встал, чтобы проводить Луиса до двери.
- Мерси, месье Фокс. Я понимаю ваше смущение. Но вы только зря теряете время. Убийство есть убийство. Тут все происходит по-настоящему, не то что на ваших картинках.
Он увидал удивление на лице Луиса.
- О! Я не настолько нецивилизован, чтобы не слышать о вас, месье Фокс. Но я прошу вас, занимайтесь своими выдумками так, как можете, это - ваш дар. Мой - это исследовать истину.
Луис не мог больше выносить этого хорька.
- Истину? - фыркнул он инспектору. - Вы не узнаете истину, даже если наступите на нее.
Хорек выглядел так, словно наступил на дохлую рыбу. Это был очень маленький реванш, но после него целых пять минут Луис чувствовал себя лучше.
Дом на улице Мортир был в неважном состоянии, и Луис ощущал запах гнили, пока карабкался по лестнице на третий этаж. Вслед ему отворялись двери, и любопытные перешептывания ползли ему вслед, но никто не попытался остановить его. Комната, где все это случилось, была заперта. Это рассердило Луиса, хотя он не был уверен, что обследование комнаты поможет разобраться в деле Филиппа. Он раздраженно спустился по лестнице вниз, в горьковатый уличный воздух.
Катерина вернулась в отель Бурбонов. Как только Луис увидел ее, он понял, что услышит что-то новое. Ее седые волосы не были стянуты в привычный пучок, но свободно лежали по плечам. В электрическом свете лицо ее приобрело болезненный серо-желтый оттенок. Она дрожала даже в застоявшемся воздухе прогретых центральным отоплением комнат.
- Что произошло? - спросил он.
- Я ходила в квартирку Филиппа.
- Я тоже. Она заперта.
- У меня ключ, запасной ключ Филиппа. Я просто хотела собрать для него сменную одежду.
Луис кивнул.
- И что?
- Там был кто-то еще.
- Полиция?
- Нет.
- Кто же?
- Я не могла разглядеть. Не знаю точно. Он был одет в просторное пальто, на лицо повязан шарф. Шляпа. Перчатки...
Она помолчала.
- ...В руке у него была бритва, Луис.
- Бритва?
- Опасная бритва. Как у парикмахера.
Что-то проплыло в глубине сознания Луиса. Опасная бритва, человек, одетый так, чтобы его никто не мог узнать.
- Я испугалась.
- Он сделал тебе больно?
Она покачала головой.
- Я закричала, и он убежал.
- Он тебе что-нибудь сказал?
- Нет.
- Может, это друг Филиппа?
- Я знаю друзей Филиппа.
- Может, друг девушки? Или брат?
- Может быть. Но...
- Что?
- В нем было что-то странное. Он был надушен, прямо-таки вонял духами, и он ходил такими семенящими шажками при том, что был таким огромным.
Луис обнял ее.
- Кто бы он ни был, ты напугала его. Ты не должна туда больше ходить. Если нам нужно собрать для Филиппа одежду, я с радостью пойду туда сам.
- Спасибо. Я чувствую себя дурой: может, он просто случайно туда вошел. Просто поглядеть на комнату, где произошло убийство. Люди делают так, верно ведь? Из какого-то ужасного любопытства...
- Я завтра поговорю с Хорьком.
- Хорьком?
- Инспектором Маре. Пусть обыщет помещение.
- Ты видел Филиппа?
- Да.
- Как он? Ничего?
Несколько мгновений Луис не отвечал.
