Тут мне надо привести объяснение отца, почему в те странные времена добыть хорошую книгу было проблемой, и книги были одним из самых ходовых товаров на черном рынке - одной из самых ходовых валют, можно сказать, причем их реальная цена оказывалась намного выше государственной, строго установленной для официальной продажи. Например, издания Астрид Линдгрен "Карлсон", "Пеппи Длинныйчулок" и другие её книги - официально стоили от пятидесяти до семидесяти копеек, но в магазинах их было не найти (разве что, брать с боем, отстаивая колоссальную очередь), а на черном рынке их можно было взять без проблем, но минимум по пять рублей. Это все оттого происходило, что все делалось по плану, а план составлялся намного вперед. И вот, скажем, записано в плане, что издать книгу тиражом пятьдесят тысяч экземпляров, а получается так, что книга понравилась, и ещё сто тысяч человек хотели бы её купить. Но напечатать эти сто тысяч экземпляров нельзя, потому что и у издательства, и у типографии на пять лет расписано, что они делают, и в этот строгий план дополнительное издание не втиснешь. Поэтому всех популярных авторов не хватало - и братьев Стругацких, и даже Юлиана Семенова, который, вроде бы, о наших разведчиках писал, поэтому должны были бы его издавать побольше.
("И кроме того, - добавил отец, - государство вообще боялось книг. Но это другая история, которой сейчас мы касаться не будем.")
Нам-то с Ванькой (может, и вам тоже) трудно представить, что так все было. Сейчас, не успеет новый популярный сериал появиться, как книга по этому сериалу уже во всех магазинах и на всех лотках лежит, выбирай не хочу. Но вот так, однако, обстояло дело, и толстый Мишка сообразил, как и на этом поиметь свой бизнес. Уж как он так быстро раздобыл старое издание книги, по которой теперь был снят фильм, неизвестно, но уж он-то что угодно мог раздобыть.
- В общем, я на вас не давлю, - сказал Мишка. - Только, смотрите, сами потом не пожалейте.
- Ну?.. - Юрка вопрошающе поглядел на друзей. - Если в складчину возьмем, то сможем сесть так, чтобы втроем читать одновременно?
Ленька задумался. Его одолевали сомнения. С одной стороны, интересно, конечно, узнать, что будет дальше, с другой - не менее интересно жить весь день в предвкушении следующей серии...
Сомнения разрешил Димка.
- Да не надо её брать! - сказал он. - У меня есть идея получше. Мы и так узнаем, что было дальше!
Возможно, будь у Димки финансовая ситуация хоть немного другой, он бы согласился. Но, в отличие от друзей, ему и самые мелкие траты часто были не по карману. Если Ленька был, что называется, из "нормальной интеллигентной семьи" с неплохими, хотя и не выдающимися заработками, а Юркин отец, крупный архитектор, вообще разъезжал в загранкомандировки и даже поработать за границей успел, то Димкина семья была довольно бедной. Он ещё умудрялся выкраивать что-то от денег на школьные завтраки, но эти копейки он откладывал на нужные ему книги. В тот момент то ли он ещё надеялся накопить на трехтомник Купера или Гарднера (не того Купера, который Фенимор, и не того Гарднера, который автор детективов, а того Купера, который написал "Физику для всех", и того Гарднера, который создал одни из лучших книг по занимательной математике), то ли он уже переметнулся на философию Канта (как у него мозги сковырнулись в увлечение философией Канта - это отдельная история), но, в любом случае, и Купер, и Гарднер, и Кант стоили в букинисте приблизительно по пятнадцать рублей. Для Димки это была жуткая сумма, которую он собирал медленно и со скрипом, и оторвать от неё хоть полтинник на складчину значило отдалить осуществление своей мечты. А сознаваться друзьям, что у него с деньгами швах, ему гордость не позволяла. Вот он и изобразил... И с этого все началось.
Да, можно повторить, будь у Димки в кармане хоть тридцать копеек свободные, ничего бы дальнейшего не произошло. Но не даром говорят, что из мелких причин происходят великие последствия и что ничтожная мелочь меняет ход истории. Приблизительно так получилось и в данном случае.
ГЛАВА ВТОРАЯ
СТАЛЬНЫЕ БЛИЗНЕЦЫ
- Что за идея? - сразу попытался вызнать Мишка.
- Так я тебе и сказал! - надменно осклабился Димка. - Пошли, ребята!
- Фуфло, небось, идея твоя! - крикнул обиженный Мишка, когда друзья отошли от ограды.
- Вовсе не фуфло! - отозвался Димка. - Я даже от друзей её берег, пока... пока ты сейчас не объяснил, что она может чего-то стоить. Вот мы и подумаем, как её продать.
Шпилька была настолько меткой, что Мишка заткнулся. Помаячив для порядку у ограды ещё минуты две, он отправился дальше, к тем, кто без всяких готов взять книгу в почасовой прокат.
- Так что за идея? - спросил Юрка.
- Подожди, - ответил Димка, оглядываясь. - Я хочу, чтобы этот убрался подальше.
- Так он все равно нас уже не услышит, на таком расстоянии, - заметил Ленька.
- Дело не в том, услышит он нас или нет, - ответил Димка. - Дело в том, что нам нужно кое-куда отправиться, и я не хочу, чтобы он вздумал за нами следить. В общем-то, это не совсем идея. Это то, что вам нужно увидеть. Увидите - упадете!
- Хоть намекни, что это такое, - сказал Юрка.
- Так будет неинтересно, - возразил Димка. - Лучше двинемся в путь.
- В какую сторону?
- Вон туда, - Димка махнул рукой так, как будто давал понять, что путь предстоит не близкий - то ли до Красноказарменной улицы, то ли аж до Авиамоторной. - То есть, это не так далеко. Просто мы в ту сторону никогда не заворачивали.
И немудрено, что друзья редко прогуливались в ту сторону. Отношения с ребятами дворов, расположенных в той стороне, были несколько осложнены, и дело вполне могло дойти до драки, при непосредственной стычке. Как и почему отношения сделались несколько напряженными, история умалчивала. Возможно, те кварталы уже относились к иной "сфере влияния" - ребята оттуда шли не в училища при автозаводе и Шарикоподшипнике, а в пространственно (и, отсюда, духовно) более близкие училища при Авиамоторном и Фрезере, и, соответственно, готовы были отстаивать превосходство своих производств со страстью какого-нибудь рыцаря Круглого Стола, готового вызвать на поединок каждого, не желающего признать, что его дама сердца - первая красавица в мире. Такие противостояния существовали испокон веку, и, возможно, уже где-нибудь в Древнем Египте или Древней Греции юные египтяне или афиняне из разных учебных заведений сходились на кулачки, отстаивая честь одной "малой родины" перед другой. Бабушка Николая Лескова, автора "Левши", вспоминала, посмеиваясь, как в гимназические годы будущий знаменитый писатель был главным заводилой драк с саперными юнкерами, воспетыми Булгаковым в "Белой гвардии" и "Днях Турбиных": юнкерское училище находилось через улицу и, естественно, никто не хотел уступать. Вот такая она, оказывается, история русской литературы, с неожиданными пересечениями на уровне мальчишеских стычек. И, возможно (усмехаясь, продолжал отец - я честно признаюсь, что здесь дословно воспроизвожу его размышления: сам бы я до такого не додумался, но мне, и Ваньке тоже, эти замечания отца очень понравились), потом два молодых офицера, попавшие, через один и тот же местный вербовочный пункт, в один и тот же белый добровольческий полк, бок о бок оборонявшие Киев от большевиков и Петлюры, прикрывавшие друг другу спины при уходе к Деникину или на Перекопе и ставшие ближайшими друзьями, периодически подначивали друг друга, мол, здорово я тебе тогда по носу врезал, юнкеришка несчастный, а другой парировал, что так ты мне и врезал, юнкера гимназистиков всегда бивали...
Впрочем, главная школьная легенда гласила, что разногласия начались из-за футбольных баталий, проходивших некогда между сборными "наших" и "чужих" дворов каждое воскресенье, и вылились в подобие "холодной войны", потому что все считали себя правыми. С чего эти разногласия вспыхнули из-за спора, сыграл или нет один из игроков рукой в своей штрафной площадке или ещё из-за чего - тут легенда предлагала разные версии. Как бы то ни было, в те дворы трое друзей предпочитали не соваться: не сказать, что конфликт был неизбежен, встреча могла завершиться и более, чем мирно (оголтелости в противостоянии не было, потому что имелся общий враг: футбольная сборная мальчишек с Красной Пресни и прилегающих к Пресне районов, и порой надо было объединяться, чтобы показать им кузькину мать в матче на нейтральной территории), но конфликт был всегда возможен, поэтому чего было гусей дразнить.
В общем, если бы не вся эта ситуация, из-за которой друзья обходили ряд кварталов стороной, то, конечно, они бы давно обнаружили то, что обнаружил Димка. Однако, пока мы отвлекались на все эти разъяснения и рассуждения, "Три Ботфорта" давно были в пути и уже приближались к заветной цели.
- Вот сюда, - Димка взял от Золоторогожского Вала резко влево, а не вправо, поведя друзей не в сторону Красноказарменной, Госпитального Вала и Парка отдыха Окружного дома офицеров, а в сторону Большой Андроньевской улицы и Андроникова монастыря. Но потом спохватился, опять повернул, и вновь они двинулись в сторону Лефортова. Вообще, он дал довольно большого кругаля, и его друзья не могли взять в толк, специально он пошел по самому длинному из возможных путей или ноги сами понесли его наиболее привычным маршрутом скитаний.
