— «Ты, остановившийся перед этим камнем, иди своей дорогой, не прислушивайся, не срывай здесь цветы. Здесь лежит проклятый Петар Благоевич, умерший в тысяча семьсот двадцать пятом году шестидесяти двух лет от роду. Да отыдет его окаянный дух, дав место покою».
— Почему там две фамилии?
— Это одна и та же. Плогойовиц — австрийский вариант Благоевича. В его время этот край был под властью Габсбургов.
— Почему он назван проклятым?
— Потому что в тысяча семьсот двадцать пятом году крестьянин Петер Плогойовиц умер в Кисилове, своей родной деревне.
— Не начинайте с его смерти. Расскажите, что он сделал при жизни.
— Но ведь именно после смерти его жизнь стала восприниматься в дурном свете. Через три дня после того как Плогойовица похоронили, он среди ночи явился к своей жене и потребовал пару башмаков, так как собирался отправиться в путешествие.
— Пару башмаков?
— Да, он забыл их дома. Вам интересно слушать дальше или вы уже поняли, что это абсурд?
— Рассказывайте. Я смутно припоминаю одного мертвеца, которому понадобилась обувь.
— В течение двух с половиной месяцев после этого девять жителей деревни умерли в страшных мучениях. Все они были родственниками Плогойовица. У них внезапно открывалось кровотечение, а потом наступала смерть от потери крови. Во время агонии они утверждали, будто видели, как Плогойовиц склонялся над ними или даже ложился на них. Людей охватила паника, все были уверены, что Плогойовиц стал вампиром и хочет забрать их жизни. О Плогойовице вдруг заговорила вся Европа. Именно из-за этого крестьянина, из-за Кисиловы, где ты сегодня вечером пьешь ракию, слово «вампир» стало известно далеко за пределами здешнего края.
— Неужели?
— Плог. Потому что после всех этих смертей жители деревни приняли решение разрыть могилу Плогойовица и уничтожить его труп, но Церковь категорически запрещала эксгумацию. В деревне начались волнения. Чтобы не дать им перерасти в мятеж, из столицы прибыли видные представители светской и церковной властей. Однако эти чиновники были не в состоянии помешать эксгумации. Единственное, что они смогли сделать, — это наблюдать за происходящим и описать увиденное. На теле Петера Плогойовица не замечалось никаких признаков разложения. Кожа была молодая и розовая.
— Как у той женщины в Лондоне, ее звали Элизабет. Через семь лет после ее смерти муж распорядился открыть гроб, чтобы забрать свои стихи, которые он туда положил. Она была как живая.
— Она была вампиром?
— Насколько я понял, да.
— В таком случае это нормально. Старая кожа и старые ногти Плогойовица лежали в могильной земле. Изо рта, из ноздрей, глаз и ушей у него текла кровь. Все эти факты были скрупулезно зафиксированы австрийскими чиновниками. Петер съел свой саван, его член был в состоянии эрекции — последний факт не упоминается в официальных отчетах. Перепуганные крестьяне вырезали из осины кол и вонзили ему в сердце.
— Он завыл?
— Да. Его ужасающий вой был слышен по всей деревне, кровь полилась потоком и заполнила могилу. Люди вынули оттуда мерзостный труп и сожгли дотла. Затем выкопали тела девятерых жертв, замуровали их всех в одном склепе, и кладбище было закрыто.
— Старое кладбище к западу от деревни?
— Да. Они боялись, что зараза передастся другим покойникам. После этого загадочных смертей больше не было. Так здесь рассказывают.
Адамберг отпил каплю ракии.
— Там, на опушке леса, зарыт его пепел?
— Тут есть две версии. По одной пепел развеяли над Дунаем, по другой — зарыли в этой могиле, подальше от деревни. Но люди верят, что частица гнусного Плогойовица все же уцелела: по их словам, они слышали, как под холмиком кто-то жует. Впрочем, это означает, что Петер уже не так опасен, как раньше, он деградировал и стал жевакой.
— То есть не совсем вампиром?
— Жевака — это пассивный вампир, который не выходит из могилы, его ненасытность проявляется в том, что он пожирает все вокруг — гроб, саван, землю. Есть тысячи свидетельств, подтверждающих, что жеваки существуют. Люди слышат, как они под землей щелкают зубами. Но лучше к ним не приближаться и понадежнее запереть их в могилах.
— Поэтому могила Петера завалена бревнами и камнями?
— Да. Чтобы он не смог выйти.
— Кто этим занимается?
— Аранджел, — понизив голос, произнес Влад.
К ним подошла Даница, чтобы снова наполнить рюмки.
— А почему рубят деревья вокруг?
— Их корни уходят в могильную землю, и древесина впитывает заразу. Вот почему нельзя давать им разрастаться. А еще нельзя срывать ни одного цветка вокруг могилы: Плогойовиц — в каждом стебельке. Поэтому раз в год Аранджел косит траву и обрезает кусты и деревья.
— Он верит, что Плогойовиц может выйти из могилы?
— Он здесь единственный, кто не верит. Четверть жителей деревни твердо убеждены в этом. Еще четверть, когда их спрашивают о вампире, качают головой, но молча — чтобы не дразнить его, если он все-таки существует. Остальные делают вид, что не верят, говорят, что все это сказки старых времен, когда люди были невежественными. Но душа у них неспокойна: вот почему в войну мужчины остались в деревне. Только Аранджел действительно не верит. Именно поэтому он не скрывает, что знает всю историю вампиров начиная с глубокой древности, от враколаков, упырей и вурдалаков до носферату, мороев и стригоев.
— Их было так много?
— Да, Адамберг, здесь и по всей округе, в радиусе пятисот километров, жили тысячи вампиров. Но эпицентр был именно в этой деревне, где мы сейчас находимся. Где властвовал великий Плогойовиц, признанный вожак стаи.
— Если Аранджел не верит, зачем он заваливает могилу?
— Чтобы людям было не так страшно. Каждый год он убирает бревна и кладет новые: дерево снизу подгнивает. Но некоторые думают, он это делает потому, что Плогойовиц уже съел землю и принялся за бревна. Аранджел в одиночку меняет бревна и обрезает побеги на пнях. Разумеется, ни у кого другого не хватает на это смелости. К холмику никто не приближается, но в принципе люди ведут себя разумно. Считается, что Плогойовиц уже не может творить зло, он передал свою силу потомкам.
— А где живут его потомки? Здесь?
— Ты шутишь? Еще до того, как Плогойовица откопали, вся его родня, опасаясь расправы, бежала из этих мест. Кто знает, куда подевались его потомки. Они могут быть где угодно, эти маленькие вампирчики. Правда, некоторые утверждают, что, если Плогойовиц сумеет выбраться из могилы, он и его потомство сольются в единую грозную сущность. Другие говорят, что здесь осталась лишь небольшая часть Плогойовица, а весь он живет и свирепствует где-то еще.
— Где именно?
— Не знаю. Я рассказал тебе все, что запомнил из рассказов дедушки. Хочешь узнать больше — обратись к Аранджелу. Это такой сербский Адрианус.
— Скажи, Влад, есть ли данные, что Плогойовиц планомерно уничтожал какую-то семью?
— Я же сказал: свою собственную. Все девять умерших — его родственники. Это значит, что там была эпидемия. Первым заболел старый Плогойовиц, который заразил родственников, а они, в свою очередь, соседей. Так что все очень просто. Перепуганные люди стали искать козла отпущения, вспомнили, кто умер первым, воткнули кол ему в сердце и успокоились.
— А если бы эпидемия не прекратилась?
— Она возобновлялась, и не один раз. В этих случаях могилу опять вскрывали, вообразив, будто останки чудовища еще способны творить зло, и опять изничтожали их.
— А если пепел был развеян над рекой?
— Тогда вскрывали другую могилу, какого-нибудь мужчины или женщины, заподозренных в том, что они подобрали на костре уцелевшую частицу вампира, съели ее и сами стали вампирами. И так далее, и тому подобное, пока эпидемия не прекращалась окончательно, предоставляя борцам с вампирами неопровержимый аргумент: «После этого смертей больше не было».
— Но это не так, Владислав. Совсем недавно в Пресбауме был убит Плёгенер, а в Гарше — Плог. Оба они потомки Плогойовица, один из австрийской ветви семьи, другой из французской. Скажи, здесь можно выпить что-нибудь, кроме ракии? Эта штука грызет меня, словно жевака, о котором ты рассказывал. Может, выпьем пива? Оно тут есть?
— Да. Пиво «Елень».
— Отлично, закажем «Елень».
— Возможно, кровная месть стала реакцией на какое-то другое событие. Предположим, первый Плогойовиц в тысяча семьсот двадцать пятом году вовсе не был вампиром. Но тогда кем? Что ты об этом думаешь?
Адамберг улыбнулся хозяйке, которая принесла ему пиво, и взглянул на тыльную сторону ладони: он хотел сказать «спасибо» по-сербски.
— Hvala, — произнес он и знаком показал, что ему хочется курить. Даница достала из кармана юбки пачку сигарет. Адамберг никогда еще таких не видел: они назывались «морава».
