— Ты не любишь меня!
Его рука отпустила ее плечо. Он резко отстранился.
— Все зависит от того, что ты понимаешь под любовью.
— Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду!
Он небрежно сказал:
— Позолоту на мишуре, глазурь на пирожном?
— Нет, я не это имею в виду.
— Многие люди имеют в виду именно это. А по-твоему, что это? Весенняя лихорадка? Чувство, что у тебя на ногах семимильные сапоги и ты можешь отправиться хоть на край света, чтобы принести алмаз чистой воды для любимой? Удивительный и нелепый восторг восемнадцатилетнего мальчишки? Это быстро проходит, моя дорогая, очень быстро.
Она подумала: «Так он относился к Вероне Грей. А для меня у него нет никаких восторгов».
Его рука дотронулась до ее руки и опустилась.
— Алмаз не поддержит огня в семейном очаге, нельзя жить среди лунного света или космических лучей.
Злость Сьюзен куда-то улетучилась. В ней все потухло и потускнело. Она почувствовала себя невыносимо скучной и старой. Но если вы по-настоящему стары, вас не ждут впереди столько скучных, размеренных лет. Ей ведь всего двадцать два…
— Я не могу выйти замуж за человека, который не любит меня. А ты меня не любишь. Думаю, я тебе нравлюсь, но ты меня не любишь.
Он наклонился к ней и взял ее руки в свои. Она презирала себя за то, что ее рукам было так уютно в его ладонях.
— В этом ты ошибаешься, — ответил он. — Я очень люблю тебя. Жаль, если я люблю тебя не так, как ты хочешь. Сам я считаю, что люблю тебя так, как надо, потому что моя любовь опирается на самое важное, что есть в жизни, и поэтому она будет расти. В последние несколько дней она очень выросла. Может быть, это звучит неромантично, но все зависит от того, что ты считаешь романтикой. Не понимаю, почему любовь не может быть милосердием и начинаться с дома. Знаешь, если бы мне пришлось выбрать одно слово, чтобы описать, что ты значишь для меня, я бы сказал «дом». Я не могу представить свой дом без тебя. Может быть, для тебя это ничего не значит, но для меня это значит все — все, что, как я считал, для меня потеряно, все, что, казалось, иссякло во мне. Все то, что ты вернула мне, вновь сделав меня живым.
Его холодная сдержанность исчезла, глаза были влажными, голос дрожал, он запинался. Она не ответила, она не помнила, как бросилась к нему, только вдруг почему-то оказалась в его объятиях и ощутила, что здесь ее место и счастье.
Она приняла его слова и поняла их — всей душой. И тоже почувствовала, что теперь обрела свой дом.
Атропос («неотвратимая») — одна из сестер-мойр, богинь судьбы (греческая мифология). Она приближает будущее, перерезая в конечном итоге пить, которую прядет ее сестра Клото («прядущая»)
Вуд Генри — английская писательница XIX в. Упоминаемый роман — ее лучшее произведение
Иондж Шарлотта М. — английская писательница XIX в., автор большого количества исторических и религиозных романов
английский еженедельный журнал консервативного направления, основан в 1828 г
английский журнал, основанный Самуилом Джонсоном в 1750 г
Словарь английского языка С. Джонсона (изд. в 1750 г.) давал точное значение и историю употребления писателями каждого слова
«Расселас, принц абиссинский» — единственный роман С. Джонсона. Издан в 1759 г