– Я тебя люблю!
И я поцеловала Бака на прощание. Я до сих пор помню тот поцелуй и вкус крови на губах.
Когда полицейские прекратили стрельбу, я встала во весь рост и подняла руки, крича, что сдаюсь. Я старалась встать между ними и Баком, но мне приказали отойти. Потом меня схватили и увели прочь. Прочь от Бака. Я со слезами умоляла их посадить меня в ту же машину, в которой поедет Бак, но мне этого не позволили.
Бака я увидела только в больнице. Он лежал на носилках, и доктор обрабатывал ему раны. В тот миг в душе моей вспыхнула надежда: а вдруг случится так, что Бак поправится? Ведь бывают же чудеса…
Мне позволили посидеть рядом с ним. Недолго, но это было больше, чем я могла рассчитывать.
Бак попросил меня не плакать, пообещав, что мы обязательно встретимся, но… вы уже знаете, мистер, верно? Мы не встретились. Он умер, а я – нет. И до сих пор не знаю, правильно ли я поступила, уговорив его сдаться. Быть может, следовало выбрать другой путь? Тот, который предпочли Бонни и Клайд?
«THE DALLAS MORNING NEWS»
13 ДЕКАБРЯ 1936
Клетка превратила Далласскую ведьму в образцового заключенного!
ДЖЕФФЕРСОН-СИТИ, Миссури. 12 декабря 1936 года. Три года среди тюремных стен смягчили нрав последней из банды Барроу – Бланш Барроу. Вдова Марвина (Бака) Барроу, известного грабителя, вместе с братом Клайдом Барроу и Бонни Паркер, проложившего кровавый путь через Техас, Оклахому и Миссури, три года провела в тюрьме.
«Крошечная женщина – но ведьма», – говорили полицейские о Бланш Барроу три года назад, когда захватили ее в Айове. «Образцовый заключенный», – так характеризовал ее начальник тюрьмы штата Миссури ДЖ.М. Сандерс в субботу.
«Я испытала достаточно в этой жизни, – сказала привлекательная 25-летняя заключенная. – Когда я выберусь отсюда, то вернусь к своему отцу. И я надеюсь, что мир простит меня».
Бланш Барроу отбывает десятилетний срок за участие в ограблениях и убийствах, совершенных бандой Барроу, но надеется проститься с тюремной камерой раньше. Слушание дела о досрочном условном освобождении состоялось шесть месяцев назад, и сейчас Бланш ждет ответа.
«Все, кто когда-либо имел дело с Баком и Клайдом, забыли меня», – добавляет Бланш.
Преступный след Клайда Барроу никогда не остывал, но в апреле 1933 года он вспыхнул с новой силой, когда братья убили двух полицейских в Джоплине, Миссури. К тому моменту на них уже числилось четыре убийства. С этого дня судьба банды была предопределена.
Трагедия разыгралась в августе прошлого года рядом с Декстером, Айова. Бак был убит в перестрелке, а его жена захвачена. А чуть позже Клайд и его компаньонка Бонни Паркер были расстреляны на Луизианском шоссе. Бланш Барроу, получившая несколько серьезных ранений, после выздоровления была отправлена в тюрьму Миссури по обвинению в нападении и попытке убийства.
«Бак не был ангелом, – сказала его вдова. – Но он не был чудовищем, которое выдумали люди. Я осталась с ним, потому что верила: он способен вернуться к мирной жизни. Я присоединилась к Бонни и Клайду, чтобы уговорить их отказаться от преступного пути. Но было слишком поздно. После того случая в Джоплине закон шел по пятам, а мы вынуждены были бежать. Иногда Баку и Клайду приходилось отстреливаться. Я думаю, если бы у них имелся выбор, они не стали бы никого убивать».
Сейчас, когда все закончилось, образцовая заключенная Бланш Барроу пытается разнообразить тюремные будни и сочиняет свое жизнеописание. Она обещает честно рассказать обо всем, свидетелем чему ей выпало быть.
«И все, что я когда-либо получу от этого, – завершила она, – я отдам моему отцу».
Семнадцать белых конвертов. Семнадцать коротких писем. Почерк крупный, натужно-аккуратный, словно человек, писавший послания, перерисовывал буквы со школьной доски.
И к утру ни конверты, ни тоска под сердцем не исчезли. Кажется, стало лишь хуже.
«Дарагая бабушка. Снами все харошо. Илюха сдоров. И Антошка. И я. Сегоння мы залезли вадин дом и взяли много денех. Я хатела купить платье а дядька сказал што нельзя. Он берет все деньги и прячет в чумодан. И золото тоже прячет. Он говорит што если будем продавать то попадемся. А платье красивое…»
«Дарагая бабушка. Снами все харашо. У нас теперь многа денех, а дядька грит што будет еще столько же. А когда будет то он мне даст. И я вернуся к тебе. Мы будем вместе жить и нам будет харошо. Я очень хочу вернуться. Я не люблю кагда убивают. А еще Олех бабу привел. Дядька сначала кричал а потом дал сыграть и баба выиграла. Она мне не нравицца. Она хитрая и сволоч. Но дядька ее хвалит. И я подумала што раз так то я уеду к тебе. Пускай она тепериче будет за меня. А дядька сказал што я дура и так оно никак невозможно…»
«Дарагая бабушка. Илюху подстрелили и ему больно. Он кричал а потом заснул и спал долго. Был весь красный и потом желтый. Я сказала што надо дохтора. А дядька сказал што Илюха помрет. А если мы дохтора кликнем то может и не помрет. Только тогда нас всех посодют. Дядька сказал Илюхе штоб тот сыграл…»
«Дарагая бабушка. Я очень хачу домой. А дядька все деньги отдал Алегу и его бабе. Он сказал што они сделают как будто эти деньхи были всегда наши и нихто не станет спрашивать откудова они. Только я устала ждать и очень хочу к тебе. Почему они меня не отпускают?»
«Дарагая бабушка. Я живу в городе. С Антошкой. Он хароший только совсем дурной стал. И с ним страшно. И еще Олех с бабою живут харошо, а мы как-то не очень. Я спросила когда меня отпустят домой а дядька сказал што я совсем дура…»
«Дарагая бабушка. Я решила сбегчи. Я подумала што ты спрячешь меня на Малыщинской хате а дядьке скажешь што не бачила. Я посижу неделю или больше а потом к тебе переберуся. И мы будем жить вдвоем харошо и вместе. Денех у меня немножко есть. Мы купим коз и будем их доить. И кур купим. И свинок. Я устала жить тут. Это нечестна што Алегу с Варькой всего, а нам с Антошкой так и ничегошеньки совсем…»
Прочь! Вон! Агнешка не желала больше чужой жизни. Фотография. Лица. Письма. Выбросить? Передать в милицию, подтверждением бабкиной истории, которую – Агнешка смутно подозревала – и слушать не станут. Нельзя. Им все равно, а старуха доверила Агнешке эти свои опасные сокровища. Зачем? Теперь решать, что с ними делать…
И Семена нет.
Плевать. Случайная встреча, о которой лучше забыть.
Смыть память вместе с грязью.
Агнешка стояла под душем. Тугие струи воды лупили по коже, обжигая. Ванная комната наполнилась горячим паром, который не спешил рассеиваться. Выключив воду, Агнешка выбралась из ванны – под ногами хлюпнула вода – и потянулась за полотенцем.
Замерла.
Они кое-что упустили!
Капли влаги усыпали кожу. Слипаясь друг с другом, они выпрядали водяную сеть, которая скользила по складочкам кожи, по руслу позвоночника, обвивая стебельками ноги. Щекотала под коленками. Разливалась лужами по светлой плитке.
Точно упустили.
Холодно. Пальцы, смятые водой, неловки. Мысли ленивы. Только зудит над ухом невидимый колокольчик, дразнится:
– Упустила! Упустила!
А другой голос, серый и занудный, отвечает:
– Ничего не упустила. Ты просто повод ищешь.
– Какой?
– Позвонить ему. Неужели у тебя ни капли гордости?
Пар рассеивается, а кожа, избавляясь от капель, пробивается цыпками.
– Тебя просто-напросто использовали, – продолжает занудничать голос. Чем-то он похож на Ядкин. Надо бы позвонить ей, успокоить и сказать, что роман – она точно думает, что у Агнешки с Семеном роман, – умер нерожденным. Или, скорее, недоношенным.
Нет! Неправда! Не в романе дело. А в том… в том…
– В том, что тебе пора повзрослеть. Барышня и хулиган. Невинная овечка и коварный разбойник. Сюжетец для женского романа, но никак не для жизни. Возьми, наконец, полотенце, вытрись, надень халат и сделай себе чаю. Или кофею. Вообще хоть что-нибудь да сделай. Позвони Ядке и на работу, лучше если Леночке, пусть прозондирует почву.
Полотенце оказалось сырым и жестким. Халат тесным. На кухне пахнет пылью и плесенью. А в мойке керамическое стадо чашек.
– У Янки вообще знакомые есть, пусть выпишут бюллетень…
Не слушать. Сосредоточиться. Что упустили? Письма перечитать, что ли?
– Не смей! Забудь. Выкинь из своей дурной головы. Жива осталась, и ладно. Радуйся. А Семен… да ты себе десяток таких найдешь. Два десятка! Сотню! Он же неудачник.
– Заткнись, – буркнула Агнешка и рассмеялась: до чего же глупо разговаривать с собою. И до чего глупо молчать, делая вид, будто ничего не случилось.
Перемыв чашки и выбросив в мусорное ведро эклер, на котором уже проросла зеленоватая шубка плесени, Агнешка набрала номер. Ответа ждала со страхом, сразу приготовившись дать отпор.
