Детектив помолчал и сделал энергичный вывод:
— Но всех рано или поздно ловят! Рано или поздно.
Данлап ухитрился сохранить самообладание. Ему помогло держать себя в руках то, что завеса, скрывающая маленькие тайны детектива, слегка приподнялась. Они уже общались как хорошие знакомые, и Данлап понимал — как раз это и входит в намерения Драммонда. И, как во время каждой опасной ситуации, Карлтона потянуло к Констанции. Еще никогда она не значила для него так много, как сейчас.
Той ночью, перед тем как войти в дом, он случайно оглянулся и увидел, что на теневой стороне улицы какой-то человек быстро нырнул за дерево. Данлап невольно вздрогнул. За ним следили.
— Остается только одно! — возбужденно воскликнул он, поспешив со своими новостями вверх по лестнице. — Мы оба должны исчезнуть.
Констанция отнеслась к его словам очень спокойно.
— Но мы не должны уезжать вместе, — быстро сказала она. Ее богатый на выдумки ум, как всегда, моментально приступил к выработке плана действий. — Если мы разделимся, меньше шансов, что нас выследят, потому что никто не ожидает, что мы так поступим.
Было видно, что здравый смысл борется с глубокими чувствами.
— Может, тебе лучше будет двинуться на запад, как ты с самого начала и хотел? А я отправлюсь на один из зимних курортов. Мы будем общаться только через частные объявления в «Стар». Подписывай свои — «Вестон». А мои будут под именем «Истон».
Эти слова обрушились на Карлтона как смертный приговор. Его чувства к жене были сильнее, чем когда-либо, и ему не приходило в голову, что теперь они должны расстаться. Разорвать их партнерство по преступлению? С его точки зрения, они заново начали жить той ночью, когда наконец-то поняли друг друга. И вот к чему это привело… К разлуке.
— Мужчина всегда может передвигаться быстрее, если он один, тогда ничто не может его задержать, — произнесла Констанция. Она говорила быстро, как будто боялась утратить решимость. — Женщина во время таких кризисных ситуаций — только помеха.
На лице жены Карлтон увидел то, чего никогда не прежде не замечал: любовь, готовую на любое самопожертвование. Констанция отсылала его прочь не для того, чтобы спастись самой, но для того, чтобы спасти его. Тщетно Карлтон пытался протестовать — она приложила палец к его губам. Никогда прежде он не испытывал к ней такой всепоглощающей любви. И, однако, Констанция невольно сдерживала его.
— Возьми столько, чтобы хватило на несколько месяцев, — быстро сказала она. — А оставшиеся деньги отдай мне. Я смогу их спрятать и позаботиться о себе. Даже если за мной будут следить, я сумею улизнуть. Женщине всегда легче удрать, чем мужчине. Мы обязательно придумаем, как мне потом вернуться в твою жизнь. Нет-нет, — добавила она, когда Карлтон порывисто ее обнял, — даже это не заставит меня передумать. Решение принято. Мы должны уехать.
Она вырвалась из рук Карлтона и кинулась в свою комнату, где с твердым лицом и пепельными губами стала кидать вещи в свой саквояж.
Карлтон с тяжелым сердцем тоже занялся сборами в дорогу. Как ни пытался он найти выход из ситуации, не смог придумать ничего другого, кроме того, что предложила жена. О том, чтобы остаться, не могло быть и речи. Возможно, даже бежать было уже поздно. Уехать вместе? Тоже отпадало, Констанция права. «Ищите женщину» — гласило первое правило полиции.
Выйдя из дома, супруги заметили, что за ними по другой стороне улицы неотвязно следует какой-то человек. За ними следили. В отчаянии Карлтон повернулся к жене. И тут ее осенила удачная мысль. На стоянке такси на углу ожидали две машины.
— Я возьму первую, — прошептала Констанция. — А ты бери вторую и следуй за мной. Тогда он не сможет нас догнать.
Они ринулись к стоянке, и у шпиона, которому спутали все карты, осталось время лишь на то, чтобы записать номера такси. Но Констанция успела подумать и об этом. Она остановила машину, Карлтон присоединился к ней, и, пройдя немного пешком, они сели в другое такси.
Карлтон вопросительно посмотрел на жену, но та молчала. В ее глазах он увидел тот же огонь, который вспыхнул, когда Констанция спросила, есть ли способ избежать разоблачения, и предложила помощь в подделывании чека.
Карлтон погладил ее по руке. Констанция не отодвинулась, но отвела взгляд, и это говорило, что она не слишком доверяет даже себе.
Они остановили такси перед воротами, за которыми ступеньки вели вниз, в длинный тоннель под рекой. Этот тоннель вскоре должен был поглотить супругов и укрыть их. И, подумав о том, что в новой жизни их будут разделять сотни или даже тысячи миль, Карлтон впервые до конца осознал, что ему предстоит. Он все годы любил Констанцию, но никогда еще не любил так неистово, как в последнюю пару недель. А теперь его ждала лишь бесконечная темнота. Он чувствовал себя так, будто рука судьбы разрывала его бешено стучащее сердце.
Констанция попыталась храбро улыбнуться. Она все понимала. Несколько мгновений женщина странно смотрела на мужа, пока вся неистовая любовь, которая встретила бы ради него любой вызов, сделала бы ради него все, боролась в ней со здравым смыслом.
Теперь или никогда.
Поняв это, Констанция сделала над собой колоссальное усилие. Одно лишнее слово — и все пропало. Она порывисто обняла мужа и поцеловала.
— Помни — через одну неделю… Колонка частных объявлений… В «Стар», — выдохнула она, буквально вырвалась из его рук и побежала вниз по ступенькам.
Прошла неделя. Тихая маленькая женщина в «Доме с видом на океан» оставалась для других постояльцев такой же загадкой, как и неделю назад, когда она появилась здесь, растрепанная и уставшая с дороги.
Никто не знал о самопожертвовании, совершенном ею, о чувствах, которые вынуждена была скрывать.
Женщину эту как будто ничто не интересовало.
Она машинально ела, большую часть времени проводила в своей комнате и никогда не принимала участия в развлечениях известного зимнего курорта.
Только раз в день Констанция проявляла еле заметный интерес к окружающему. Это случалось, когда прибывали газеты из Ню-Йорка. Тогда она всегда первой оказывалась у газетного киоска, и мальчик привычно протягивал ей «Стар». Но никто никогда не видел, как она читает газету. Едва получив ее, женщина возвращалась в свой номер. Там она размышляла над первой страницей, читая и перечитывая каждый абзац в колонке частных объявлений. Иногда она пыталась прочесть их задом наперед или переставляя слова, будто в этих объявлениях могла скрываться некая шифровка.
День проходил за днем, и женщина начала выказывать признаки нетерпения и раздражения.
Наконец минуло почти две недели с тех пор, как супруги Данлап расстались в Нью-Йорке, и с каждым днем Констанцию все больше терзали тревога и страх. Что случилось с Карлтоном, почему он молчит?
В отчаянии Констанция сама дала по телеграфу объявление в газету: «Вестон. Телеграфируй мне в «Виды на океан». Истон».
Три дня она ожидала ответа. Потом дала еще одно объявление. Но ответа по-прежнему не было, ни весточки, ни намека. Неужели его схватили?
Или преследователи подобрались так близко, что он не осмеливается ответить даже условленной шифровкой?
Констанция взялась за скопившиеся у нее газеты и снова пробежала объявления, даже вернулась к номерам того дня, когда разлучилась с мужем. Может, она пропустила объявление? Но нет, не может быть, ведь она просматривала газеты десятки, сотни раз. Где же Карлтон? Почему он тем или иным образом не ответит на послание? Никто ее не преследовал. Неужели полиция сосредоточила все усилия на том, чтобы схватить Карлтона?
Констанция то и дело посещала газетный киоск в вестибюле хорошо оборудованного отеля, все больше интересуясь чтением газет. Теперь она читала все подряд, не только столбцы объявлений. Прошло две недели с тех пор, как супруги Данлап расстались в Нью-Йорке, отправившись каждый в свое путешествие.
И вот на исходе еще одного пустого дня Констанция подошла к газетному киоску и начала привычно проглядывать выпуски вечерних газет. Жирные черные буквы заголовка бросились ей в глаза: «Преступник, подделывавший чеки, совершил самоубийство».
С трудом подавив короткий вскрик, Констанция схватила газету. Там была фотография Карлтона. В статье упоминалось его имя. Он застрелился в номере отеля в Сент-Луисе.
Констанция пробежала взглядом колонку; буквы прыгали перед ее глазами. Жирным шрифтом был напечатан текст найденного при нем письма: «Дорогая Констанция, когда ты это прочтешь, я буду уже там, где не смогу больше причинить тебе боль. Нет слов, чтобы выразить, как я сожалею, что вводил тебя в заблуждение, что обманывал тебя. Своим последним поступком я подтверждаю, что я — растратчик и подделыватель чеков. Прости меня за все. Я не мог рассказать тебе в лицо о двойной жизни, которую вел, поэтому отослал тебя и уехал сам. Может быть, Господь сжалится над душой твоего преданного мужа, Карлтона Данлапа».
