— Да, — сказал Семаго.
— Жена сегодня ужин роскошный собирает, лазанью домашнюю и все такое… Велела без тебя не являться. Так что, Серег, сегодня никаких мероприятий, понял?
— Понял.
Семаго сидел, навалившись на стол, болезненно прищуривался, будто силился что-то рассмотреть перед собой, что-то невидимое. На правой щеке белела широкая полоса засохшего крема для бритья, на шее и подбородке виднелись следы от порезов. В кабинете стоял дикий запах перегара. Гуляеву стало как-то не по себе. Он переступил с ноги на ногу, кашлянул. Семаго даже не пошевелился.
— Ты чего, Серег? — сказал Главный конструктор.
— Нормально. Оптимум. Блядь. Ты иди. Я сейчас, — сказал Семаго в пространство.
Гуляев понял, что замгенерального директора мертвецки пьян на рабочем месте. Он вышел из кабинета, нажал снаружи на кнопку замка. Замок тихо щелкнул.
* * *
г. Заозерск
Грант Лернер был Дирижером. Именно так, с большой буквы. Хотя столь уважительно пишут обычно о великих Композиторах, для Лернера можно было сделать исключение: ведь он дирижировал человеческими судьбами. Точнее, специальными операциями, в которых решались судьбы и жизни. А по ходу решения своих Дирижерских задач ему многократно приходилось превращаться в представителя других профессий.
Сейчас он перевоплотился в редактора большой ежедневной газеты. Конечно, он терпеть не мог всякую писанину, даже отчеты свои надиктовывал Анне или секретарю. Но писать редактору и не обязательно. Главное — уметь организовать других. Собрать свору профессионалов пера, настроить их на сенсацию, поставить задачи по сбору «жареных» фактов. У Гранта Лернера есть этот редкий дар — заставить журналюгу средних способностей прыгнуть выше собственной головы.
— Раскрыть тему через личность — вот что от вас требуется! — через Женю Курляндскую потребовал он от своих верных «перьев». — Смело, дерзко, широкими мазками! Рассмотреть нашего героя через микроскоп! Выпотрошить и вывернуть наизнанку! Извлечь всю подноготную! Узнать то, чего и сам изучаемый персонаж о себе не знает! Только за такой материал «Мир криминала» заплатит вам по пятьсот долларов!
«Перья», находившиеся в его распоряжении, были, надо признаться, отнюдь не золотыми. Да и вряд ли серебряными. Скорей, гусиными: хронический алкоголик из задрипанного «Заозерского курьера», потрепанный лысый мужичок из областного «Вестника Сибири», «независимый журналист» — пробивной молодой человек с незаконченным высшим и глазами снулой рыбы. Непосредственно руководило ими доверенное лицо — энергичнейшая радиожурналистка Евгения Курляндская, которая могла успешно представлять не только вторую, но и первую древнейшую профессию.[4]
И тем не менее.
Тем не менее, Лернер выжал их досуха. Курляндская жаловалась Анне, что впервые за сознательную жизнь десять дней не спала с мужчиной. Алкоголику некогда было дотянуться до стакана. Возможно, он пережил самую длительную абстиненцию, после которой задумается об окончательной «завязке». Лысый сбросил три килограмма, у «независимого» появился нервный тик. Но это Лернера волновало мало.
Главное, что в результате общих усилий собрался материал, который при соответствующей обработке мог превратиться в гениальный, «забойный» очерк, способный украсить номер любого солидного издания — хоть столичного, хоть международного: «Виталий Воронов. Портрет нетипичного российского следователя: честный, неподкупный, обреченный».
Но в гениальный очерк его никто превращать не собирался: «Гусиные перья» получили обещанные пятьсот долларов, написали небольшие заметочки о несправедливой судьбе Мигунова и были довольны, что больше от них ничего не требуется. О своей истинной роли в этой истории они ничего не заподозрили. А «редактор» Лернер вновь стал Дирижером специальных операций, блестяще использовавшим «слепых агентов» для сбора информации о фигуранте оперативной разработки.
Итак, только факты.
Воронов Виталий Дмитриевич, 34 года, русский, образование высшее юридическое (Иркутский государственный университет). Не пьет, не курит. Подполковник юстиции. Ненормированный рабочий график, зарплата — 25 тысяч рублей (около восьмисот долларов), среднее количество дел, одновременно находящихся в производстве — 10-15. Снимает часть деревянного дома в районе «Северный поселок» площадью 32 квадратных метра, без удобств (5 тысяч рублей в месяц). Личный транспорт — отсутствует. Имеет один «выходной» костюм производства Красноярской швейной фабрики, купленный сразу после последнего повышения в должности (старший следователь), которое имело место в 2005 году. Форму надевает редко. Имеет слабость к качественной кожаной галантерее, но носит через плечо старую сумку из кожзаменителя, которую коллеги по работе за глаза зовут «хабарником». В общении сух, сдержан. Среди коллег пользуется репутацией «правильного юродивого», однако его высоких профессиональных качеств никто не отрицает. В управлении ходит поговорка: «Ворон взятку не возьмет, но глаз выклюет». Для сравнения: все остальные следователи Заозерского управления имеют личные автомобили, подавляющее большинство обеспечено жилплощадью, а двое более молодых коллег Воронова (капитан и майор юстиции) отстроили коттеджи в пригородном районе «Новоселки». Единственное хобби Воронова — утиная охота и рыбалка. Предпочитает охотиться «на вылетку», поэтому отпуск берет обычно в середине августа. Ни лодки, ни собственной собаки не имеет, на охоту выезжает вместе с другом Арсением Белановым, который имеет и то, и другое, да еще и старенький «УАЗик» впридачу. Мечтает о породистом щенке спаниеля.
Жена — Воронова Ирина Сергеевна, 35 лет, работает инженером в Заозерском «Водоканале», зарплата 4 тысячи рублей. Высокая статная брюнетка. Склонна к полноте и быстрой перемене настроения. Неплохая хозяйка. В начале 2000-х имела реальный шанс продвижения по служебной лестнице, пыталась получить второе высшее образование, но бросила учебу в связи с тяжелой семейной обстановкой. Ходят слухи, что до сих пор не может простить этого мужу. На работе малообщительна, «держится с гонором». На стороне связей не имеет.
Дочь Воронова Ульяна Витальевна учится в пятом классе СШ № 3, коэффициент умственного развития по шкале Векслера — 143. Очень развитой, живой, общительный ребенок. Кто-то из учителей советовал родителям перевести ее в специализированную математическую школу, но те отказались, мотивируя это тем, что математическая школа находится в противоположном конце города, добираться самой девочке будет сложно, а возить некому. Школа № 3 пользуется в городе дурной репутацией. На сегодняшний момент семнадцать учеников находятся на учете в милиции, двое осуждены и отправлены в колонии для несовершеннолетних.
Отношения в семье далеки от идеальных. Домой Воронов возвращается поздно, нередко работает по выходным. Жена подозревает, что у него есть любовница, на которую он тратит не только свое свободное время, но и некие «левые» деньги. Возможно, это не подозрение, а его имитация, но в то, что Воронов не берет взяток, она не верит. Или не хочет верить. Сравнивая уровень жизни их семьи с уровнем жизни коллег мужа, она приходит к выводу, что он живет «на две семьи». По крайней мере именно эта версия озвучивается во время частых и громких семейных скандалов…
Ну, и так далее и тому подобное.
Лернер был, мягко говоря, удивлен.
— Дико как-то выглядит, — сказал он Курляндской. — Если бы это происходило в Америке 20—30-х, я бы подумал, что Воронов — негр. Но негру в то время никто не позволил бы работать старшим следователем. Да и младшим тоже… Ты уверена, что сведения точные? Что он зарабатывает, как ненатурализованный мексиканец-мойщик посуды в нью-йоркском «Макдоналдсе»? Причем мойщику еще доплачивают социальные выплаты и дают бесплатные талоны на питание…
— Абсолютно уверена, — сказала Курляндская. — И зарплата у него, по заозерским меркам, очень высокая — в пять раз выше средней…
— Значит, это не «чернуха» и не тенденциозная компиляция в угоду, так сказать, заказчику?
— Нет, это объективная информация.
— Что же они делают! — Грант Лернер взялся за голову. — Они же сами подталкивают своих граждан к коррупции, измене, да к чему угодно… Не могу поверить, что старший следователь с семьей живет в крохотной каморке без воды, отопления и туалета!
— Все проверено и перепроверено мною лично, — твердо подтвердила Евгения Курляндская.
— И все же, проверь еще раз! — озабоченно сказал Лернер. Он думал, что условия жизни Воронова больше отвечают сюрреалистической фантазии Франца Кафки, чем реальному положению ответственного должностного лица в цивилизованном обществе. Как бы это не было провокацией местной контрразведки…
