– Как, черт возьми, сделать, чтобы волосы вообще были? – спросил Фил.
– Ненавижу этот канал, – сказал Арни. – Небольшой дождик, а их послушаешь – прямо ядерная война.
– Хочешь переключить канал, милости прошу. – Фил махнул в сторону пульта.
– Смеешься? – сказал Арни. – Я что, Эйнштейн?
На пульте было сорок восемь кнопок. Никто из обитателей Центра Пердящих Занудств и Подыха Маразматиков не знал, как с ним обращаться. Здесь жили представители Величайшего Поколения, мужчины и женщины, пережившие Депрессию, победившие Фашизм, превратившие Америку в могущественнейшее государство в истории. Но эта чертова хреновина победила их.
Время от времени какой-нибудь смелый обитатель брался за пульт и трясущимися руками нажимал какие-то кнопки в попытке переключить канал. Результат почти всегда был печальный. Иногда телевизор просто выключался. Иногда экран делался ярко-голубым; иногда появлялось меню, и никто не понимал, как от него избавиться, поэтому все смотрели меню до тех пор, пока не забредал кто-нибудь из персонала и не улаживал проблему. Так что хотя в центре и было кабельное телевидение с девяносто восемью каналами, его обитателям приходилось смотреть тот единственный, который был включен, когда они вошли в комнату. Сегодня им оказался «НьюсПлекс-9».
– Смотри-ка, – сказал Фил. – Опять эти дебилы из супермаркетов.
Уже в третий раз Арни и Фил наблюдали сегодня на экране репортершу из супермаркета «Пабликс». Это был обязательный элемент в штормовой программе «НьюсПлекс-9»: очумевшее население панически скупает еду и другие товары, а паника их главным образом вызвана просмотром «НьюсПлекс-9».
– Как мы видим, – говорила репортерша, – в течение всего дня здесь совершенно не протолкнуться из-за обеспокоенных покупателей, которые делают запасы на черный день. – За ее спиной люди улыбались и махали в камеру.
Репортерша повернулась к женщине лет пятидесяти, одетой в домашнее платье, и сунула ей в лицо микрофон.
– Какие товары вы покупаете? – спросила она.
– Ну, – сказала женщина, заглянув в свою тележку, – тут батарейки и вода, арахисовое масло, отбеливатель, сейчас посмотрю… суп, охлажденная нарезка. И еще несколько баночек вазелина.
– Из-за шторма? – спросила репортерша.
– Нет, просто кончился вазелин, – сказала женщина.
– Возвращаемся в студию, Билл и Джил.
– Вот чего я никак не пойму, – сказал Арни. – Зачем отбеливатель?
– Ты о чем? – спросил Фил.
– Всякий раз, когда ураган, все закупают отбеливатель.
– Ну и?
– Ну и что они делают с отбеливателем?
– Отбеливатель нужен, – сказал Фил, – на всякий случай.
На самом деле Фил понятия не имел, зачем нужен отбеливатель, хотя, как и большинство жителей Южной Флориды, был уверен, что без него не обойтись. Все его покупали, потому что его покупали другие. В чуланах Южной Флориды томились в ожидании своего часа сотни тысяч галлонов аварийных запасов «Клорокса», рядом с аварийными запасами консервированного мяса «Спам» 1987 года выпуска.
– На какой случай? – удивился Арни. – Налетает ураган, сносит твой дом, а ты что – идешь загружать стиралку?
Фил секунду смотрел на Арни.
– Тебе никогда не приходило в голову, – сказал он, – что ты слишком много думаешь?
– Именно так обычно говорила моя жена, – ответил Арни. – Она всегда покупала отбеливатель.
– Моя тоже, – заметил Фил.
Двое стариков немного помолчали, вспоминая своих жен.
По телевизору показывали репортера «НьюсПлекс-9», стоявшего на Майами-Бич. На нем был желтый дождевик-пончо, капюшон он скинул, поэтому было видно, как развеваются волосы.
– Дождь весь день то начинается, то прекращается, – сообщал он, – как видите, случаются довольно сильные порывы ветра.
– Оо-ох, – сказал Арни. – Сильные порывы ветра.
– Мы уже можем наблюдать ущерб, нанесенный ветром, – говорил репортер. – Майк, не мог бы ты взять камерой вон там…
Камера повернулась и на секунду поймала в кадр большую ветку пальмы, которая валялась на берегу и ветер трепал ее листья.
– Только не это! – воскликнул Арни. – Ветка упала!
– Вызывайте Национальную гвардию! – сказал Фил, и они оба засмеялись и закашлялись. На них уставился сидевший через два кресла человек, разбуженный шумом. Он встал, бросил на них еще один взгляд и, шаркая, вышел из комнаты.
– Что это с ним? – спросил Фил.
– Я думаю, – ответил Арни, – отправился на свой ежегодный дрищ.
– … определенно здесь становится все хуже, – говорил пляжный репортер «НьюсПлекс-9». Он щурился и наклонялся против ветра, будто в любой момент его могло сдуть. – Рекомендуется держаться подальше от пляжей, где прибой, как вы знаете, бывает весьма коварным.
За спиной репортера прошли два молодых человека в плавках. Они радостно помахали в камеру, в шутку потолкались и полезли в океан. Затем мимо пробежала трусцой пара в сопровождении Лабрадора.
– Я останусь здесь, пока смогу, – сообщил репортер, – Билл и Джил?
– Удачи тебе там, Джастин, – ответил Билл, постоянный ведущий «НьюсПлекс-9».
Озабоченно нахмурившись, он посмотрел на постоянную ведущую «НьюсПлекс-9», которую, втайне от супругов их обоих, каждый вечер трахал в гримерной.
– Как-то там скверно, Джил.
– Это точно, Билл, – сказала Джил, поворачиваясь к «ТелеСуфлеру», на котором могла прочесть, о чем следует беспокоиться дальше. – Ничуть не лучше обстоят дела на скользких от дождя автострадах Южной Флориды.
– Охо-хо, – сказал Арни. – Ты слышал, Фил? Шоссе, скользкие от дождя.
– Последний кошмар человечества! – поддержал Фил. – Мокрые дороги!
– На шоссе И-95 уже произошло несколько дорожно-транспортных происшествий, – говорила Джил, – а в час пик ожидается настоящий затор.
– Можно подумать там очень редко заторы, – сказал Арни.
– … автоцистерна перевернулась на скоростной автомагистрали Пальметто, – говорила Джил, – неизвестная жидкость разлилась на все три ведущие на юг полосы.
– Это ОТБЕЛИВАТЕЛЬ! – сказал Фил.
– МЫ ЛИШИЛИСЬ НАШИХ СТРАТЕГИЧЕСКИХ ЗАПАСОВ ОТБЕЛИВАТЕЛЯ! – закричал Арни, колотя по ручке кресла, – ТЕПЕРЬ МЫ ВСЕ ПОГИБНЕМ!
– Охо-хо, – сказал Фил, поглядев в сторону двери. Проследив за его взглядом, Фил увидел помощника дневного администратора Декстера Харпвелла. За ним тащился глазеющий человек, который вышел некоторое время назад. Аккуратным шагом Харпвелл подошел к Арни и Филу, заслонив собой экран телевизора. Его правая рука была забинтована в том месте, куда за обедом его укусила Старая Крыса.
– Джентльмены. – сказал он, – мне поступают жалобы на уровень вашего шума.
– В каком смысле жалобы? – спросил Арни. – Это вы про вот этого мистера Запора? – Он показал на глазеющего человека, который уже уселся и теперь глазел прямо перед собой.
– Мистер Кременс сообщил, что вы, джентльмены, разговариваете так громко, что он не может смотреть телевизор, – ответил Харпвелл.
– Он не смотрел телевизор, – возразил Фил. – Он спал.
– Вы живете здесь в сообществе, – заметил Харпвелл. – И должны уважать права других жителей.
– Не возражаю, – сказал Арни. – У него есть право спать. Пускай и спит в своей комнате.
Харпвелл тяжело вздохнул.
– Мистер Пулман, – сказал он, – помните, что я сегодня сказал за обедом?
– Ага, – ответил Арни. – Вы сказали ИИИИ.
– Как ваша рука? – поинтересовался Фил. – Я бы на вашем месте Старую Крысу на бешенство проверил.
– Я сказал сегодня за обедом, – продолжил Харпвелл, – что если вы не прекратите учинять беспорядки, мне придется применить дисциплинарные меры. Боюсь, сейчас вы не оставляете мне выбора.
– Сколько вам лет? – спросил Арни.
– При чем здесь это?
– При том, что мне восемьдесят три года, следовательно, я был взрослым мужчиной, содержащим семью, когда тебе дарили наклейки с улыбочками за то, что ты пописал в горшочек.
– Сколько тебе тогда было, Декстер? – спросил Фил. – Четырнадцать?
– Очень смешно, – заметил Харпвелл. – Но дело в том…
– Дело в том, – перебил Арни, – что мы взрослые люди. Ты до нашего возраста, возможно, и не дотянешь. То, что мы живем на этом кладбище, еще не значит, что ты можешь разговаривать с нами как с детьми.
– Как бы то ни было, – сказал Харпвелл, – я здесь начальство, и в интересах защиты прав других жителей я запрещаю вам обоим сегодня после обеда покидать ваши комнаты.
– Что? – сказал Арни.
– Ты отсылаешь нас в наши комнаты? – спросил Фил.
– Правильно поняли, – ответил Харпвелл. – Это даст вам повод поразмыслить о вашей ответственности перед сообществом Центра Изящных Искусств.
– А если мы не пойдем по комнатам? – спросил Арни. – Ты отшлепаешь нас?
– Если вы не способны существовать в рамках требований Корпуса Самостоятельного Проживания, боюсь, мне придется перевести вас в другое здание.