— Не пойдет.
Она удивленно обернулась.
— Не та квартира. Не годится к воинской службе.
— Что?
— 4-Ф — это призывная категория. Нам нужна 5-Т.
— Ой, Господи! — выдохнула она и покраснела. — Мне показалось, что я у себя дома. На Бэнк-стрит.
— У тебя квартира на четвертом этаже по фасаду?
— М-м, четвертый этаж у нас самый верхний. А на этаже четыре квартиры. Наш дом не такой узкий, как этот. — Мы отошли к лестничному маршу. — Хорошо, что никто не высунулся, а то было бы неудобно.
— Поздно беспокоиться.
У квартиры Рода Рут снова выудила связку ключей, помедлила и опять бросила их в сумку.
— Я, кажется, куда-то подевала ключи.
— Брось, Рут.
— Посмотрим, как ты откроешь без ключей. Ты же мастер.
— Да, мастер, но зачем?
— Хочу посмотреть, как ты это делаешь.
— Ну и глупо, — сказал я. — Еще кто-нибудь увидит, как я тут изображаю слесаря. Зачем рисковать? Да и замки здесь хитроумные, во всяком случае «медеко». Иногда с ним так намучаешься!..
— Но раньше ведь ты открывал, правда же?
— Да, открывал, но...
— Кошек я уже накормила. — Я обернулся и уставился на нее. — Я уже накормила Эстер и Мордехая.
— Да?
— Я это днем сделала, когда сюда возвращалась. Воды в миску налила и сухого корма оставила.
— Понятно.
— Я подумала, до чего это, должно быть, волнительно — посмотреть, как ты отпираешь замок. Если увижу, как ты это делаешь... м-м... я просто, наверное, голову потеряю, так меня это... м-м... взбудоражит.
— А-а...
Я достал из кармана отмычки.
— Я, наверное, ненормальная, — проговорила она и, обхватив меня сзади за пояс, прижалась ко мне. Я чувствовал тепло ее тела. — Извращенка и вообще.
— Очень может быть.
— Тебя это смущает?
— Я думаю, привыкну, — сказал я и принялся за замки.
* * *
— Знаешь, я, кажется, была права. Никогда не думала, что я такая сучка и извращенка, — сказала она, сладко зевнув и устраиваясь поудобнее возле меня. Моя рука медленно гуляла по изгибам ее тела, словно запоминая каждый бугорок и каждую тайную долину. Сердце у меня снова билось ровно. Я лежал, закрыв глаза и прислушиваясь к приглушенному шуму улицы.
— Берни, у тебя замечательные руки!.. — сказала она.
— Мне следовало бы стать хирургом.
— Ой, сделай так еще раз! Просто чудо какое-то. Неудивительно, что замки сами у тебя открываются. Ни к чему тебе все эти хитроумные приспособления. Только прикоснись к замку, погладь его, и он весь тает, раскрывается.
— Ты, вижу, малость тронулась, да?
— Совсем чуть-чуть. А руки у тебя все равно волшебные. Мне бы такие.
— Нормальные руки у тебя, малыш.
— Правда?..
Ее руки пришли в движение.
— Эй! — окликнул я ее.
— Что-нибудь не так?
— Ты знаешь, что делаешь, женщина?
— А ты знаешь?
— Играешь с огнем.
— Неужели?
Первый раз все произошло быстро, напряженно, как бы даже отчаянно. Сейчас мы не торопились, оба были чутки друг к другу, нежны и ласковы. Не звучала музыка, а только доносился глухой шум откуда-то снизу, но в ушах у меня пела какая-то хватающая за душу джазовая мелодия с негромким всхлипами сакса. «Рут, Рут, милая Рут!» — выдавил я и, закрыв глаза, кончился и вознесся на небеса.
* * *
Утром я проснулся первым. Какое-то время после пробуждения я еще чувствовал беспокойство.
Под закрытыми веками мелькали обрывки уходящего сна; я старался ухватить его, узнать, что он значит. Но сон ушел, растворился в прошлом. Я немного полежал, не двигаясь, потом повернулся на бок. Она здесь, рядом, и я был благодарен за это судьбе. Я долго смотрел на нее, прислушиваясь к ее мерному дыханию. Потом надумал кое-что сделать и осуществил это.
В конце концов мы все-таки выбрались из постели, слазили под душ, собрали наспех скинутую вчера одежду. Она заварила кофе, поджарила тосты, и мы молча сели завтракать.
Молчание было нехорошее, тягостное. Подручный Рэя Киршмана, Лорен, принялся бы колотить своей дубинкой по ладони, рассуждая о флюидах тревоги в воздухе, и это объяснение было бы не хуже любого другого. Мне и в самом деле чудилось что-то в наклоне ее головы и плотно сжатых губах, что-то неладное.
— В чем дело, Рут?
— Рут, — отозвалась она.
— Что?
— Есть такая пьеса «Милая Рут».
— Есть еще конфеты — «Малышка Рут».
— Что ты говорил вчера ночью, под конец, помнишь? «Рут, Рут, милая Рут!» И сегодня утром опять.
— А ты что говорила? «Еще, еще, сладкий, я кончаю!» Но я тебе об этом не говорю за завтраком! Если тебе не нравится твое имя, поменяй его, и точка.
— Мое мне нравится.
— Тогда в чем проблема?
— Ни в чем. Вот что, Берни, если ты будешь звать меня Рут, я буду звать тебя Роджер.
— Какой еще Роджер?
— Роджер Амитидж.
— А-а... — протянул я; потом глаза мои расширились, челюсть отвисла, и я сказал, уже увереннее: — Вот оно что... — Она кивнула. — Твое имя не Рут Хайтауэр.
— Увы, это так. — Она отвела глаза. — Понимаешь, ты назвал себя Роджером, но я знала, что это не настоящее твое имя, и подумала, что мы должны быть в равном положении. Когда выяснилось, кто ты, мне показалось, что легче оставаться Рут. А после просто не было удобного момента, чтобы сказать.
— До сегодняшнего утра не было?
— Если ты собираешься шептать мне на ухо всякие ласковые слова, то называй меня моим настоящим именем.
— Все понятно. Ну?
— Что «ну»?..
— Ну, и как тебя звать по-настоящему? Только не спеши, малышка. Чтобы оно хорошо звучало, когда его произнесешь хриплым шепотом.
— Это нехорошо с твоей стороны.
— Нехорошо? Меня держат за последнего болвана. Заставляют ворковать неизвестно с кем над твоим розовым ушком. И мне же говорят, что это нехорошо? — Я повернул ее лицо к себе. В уголках глаз были слезы. — Ну не надо, слышишь?
Она заморгала что есть силы, но слезы продолжали литься. Она вытерла их ладонью.
— Ну вот, все прошло.
— Факт, прошло.
— Меня зовут Элли.
— Это сокращенное от Элеоноры?
— Нет, от Элейн. Но все зовут меня Элли.
— Элли... а фамилия? Конечно, не Хайтауэр.
— Элли Кристофер.
— Хорошее имя!
— Спасибо.
— И подходит тебе, хотя, знаешь, Рут Хайтауэр тоже подходило. Впрочем, кто я такой, чтобы судить? Кристофер — это по мужу?
— Нет, после развода я взяла девичью фамилию.
— А как фамилия твоего бывшего мужа?
— Какая разница?..
— Наверное, никакой.
— Ты на меня не сердишься, Берни?
— Почему я должен на тебя сердиться?
— Ты не ответил на мой вопрос.
Я молча допил кофе и встал из-за стола.
— У нас обоих масса дел, — сказал я. — Мне нужно попасть к себе в квартиру.
— Не уверена, что это безопасно.
Я тоже не был уверен, но говорить об этом не хотелось. Полиция вряд ли держит квартиру под наблюдением, а сделав телефонный звонок, я узнаю, есть в данный момент кто-либо в ней или нет. Мне хотелось переодеться, и, кроме того, в голове созрела мысль, что хорошо бы иметь при себе денежный неприкосновенный запас. Обстоятельства складывались таким образом, что пять тысяч могли бы очень даже пригодиться.
— Да, масса дел, — продолжал я. — Тебе, наверное, тоже надо забежать домой — переодеться, освежиться, навести марафет. Ах, да, не забудь накормить кошек.
— Постараюсь.
— Еще надо убрать за ними — они ведь у тебя гадят? Потом вынести мусор. Словом, куча домашних дел, отнимающих массу времени.
— Берни...
— У тебя действительно есть кошки? Настоящие абиссинские? Их на самом деле зовут Эстер и Ксеркс?
— Эстер и Мордехай.
— Да, я еще многого о тебе не знаю, верно?
— Черта с два, много! И вообще не понимаю, чего ты раскипятился?
В сущности, я совсем не раскипятился, но все равно смотрел на нее хмуро.
— Что ты от меня хочешь в конце концов? Я всего лишь забежала к уехавшему знакомому полить цветы.
— Да, ты мне ничего не должна, это точно.
— Берни...
— Итак, встречаемся у «Чайлдса». Это на углу Восьмой и Пятьдесят восьмой, — сказал я. — Оттуда два шага до его гостиницы. Ты не раздумала?
— Нет, не раздумала. Я оденусь, как мы вчера договорились... У нас ведь все по-прежнему, Берни?
Я сделал вид, что не заметил последней фразы, и посмотрел на часы.
— Сейчас четверть одиннадцатого. Полагаю, двух часов на личные дела хватит. Добавим четверть часа на непредвиденные обстоятельства — это сколько получается? Так, жду тебя в ресторане в двенадцать тридцать. Тебя это устраивает?
— Вполне.
Я достал парик с кепкой, а она подошла, чтобы помочь. Мне хотелось все сделать самому, но я заставил себя стоять спокойно, пока она возилась с заколками.
— Если не приду к часу, значит, меня арестовали.
— Не смешно!
— В нашей жизни многое не смешно. Не забудь запереть как следует дверь. В городе полно взломщиков.
— Берни...