– Здравствуй! – зацепился взглядом за его крепкую фигуру Теодор.
– Здравствуйте, – немного смутился Витольд и протянул меню.
– Присядь, – предложил посетитель.
– Я на работе, нам нельзя, – качнул головой Ерохин.
– Присядь, говорю! Со мной можно. Тебе никто ничего не скажет, уверяю, – настаивал Теодор.
Витольд подчинился, не понимая, чего от него хочет бывший хозяин, но открыто глядя тому в глаза. Ему не было стыдно перед ним. Он не стал спать с его женой, а предпочел уволиться с хорошей и денежной работы, чтобы остаться честным прежде всего перед самим собой, а заодно и перед человеком, который платил ему деньги.
– Недолго мы были знакомы. – Теодор закурил свою толстую сигару. – Недолго ты у меня проработал.
Витольд пожал плечами.
– Сколько я тебе платил? – продолжал Теодор.
– Двести долларов в неделю.
– А сколько ты получаешь здесь?
– Двести долларов в месяц.
– Ты идиот? – усмехнулся Теодор.
– Нет. – Витольд рассмеялся. – Надеюсь, что нет…
– Я тоже на это надеюсь. Неужели такого размера чаевые?
– Чаевые большого размера надо отрабатывать не тем органом, на который я по жизни сделал ставку, – спокойно ответил сын русского академика.
– Ради выживания все средства хороши. То есть если и не хороши, то идут.
– Все-таки не все, – не согласился Витольд. Он мог так говорить, жизнь уже помотала его в этой свободной стране.
Молодой человек чувствовал себя неуютно под пытливым взглядом Теодора. Они были почти ровесниками, но между ними лежала пропасть. Однако унижаться Витольд не хотел. Не чувствовал необходимости, скажем так. Не он же пришел к этому человеку, а тот к нему.
– Я ведь не заставлял тебя заниматься чем-то незаконным? – спросил вдруг Теодор.
– Нет.
– Почему тогда ты уволился?
– Я не хочу отвечать на этот вопрос. И не буду. Я сделал выбор. Ушел и ушел… Может, официантом захотел поработать. Многие актеры с этого начинали. Вы будете что-то заказывать?
– Не-а, не тот ресторан. Я покурю, если не возражаешь? – вальяжно развалился на стуле Теодор.
– Не возражаю. Но мне надо идти. – Витольд попытался встать, но Теодор схватил его за руку прохладной и цепкой ладонью, блеснув всеми своими печатками.
– Постой! Я хочу достучаться до тебя… Не нахожу нужных слов, не общался с такими честными парнями, как ты, в основном одни подонки вокруг, – вдруг совершенно честно высказался он.
– Я не понимаю…
– Ты мне нужен, Витольд. Очень нужен. – С лица Теодора как-то разом пропала вся спесь.
Витольд удивленно смотрел на одного из богатых и авторитетных людей этого города и не понимал, что тому потребовалось от него, простого парня, обычного официанта.
Теодор снял шляпу и вытер тыльной стороной ладони лоб. По всему его облику было видно, что ему тяжело собраться с мыслями, но что он действительно хочет сказать что-то важное. Витольд расслабился и сел обратно.
– Выпьем? – неожиданно предложил Теодор.
– Если ты уладишь и этот вопрос, – почему-то на «ты» ответил ему Витольд, этим полностью сняв какую-то напряженность, повисшую в воздухе.
– Считай, что у тебя отгул, – кивнул мужчина.
По его щелчку мгновенно появился метрдотель.
– Нам самое лучшее виски, что у вас есть в заведении, и содовую… И еще чего-нибудь накидайте там – сыров, фруктов… Этот парень составит мне компанию, а то одному скучно. Надеюсь, не возражаете?
– Конечно, нет! Выполним любой ваш каприз! – засуетился метрдотель, взяв заказ под собственный контроль. Теодор был в ресторане на хорошем счету – он приходил сюда нечасто, но всегда оставлял щедрые чаевые. И всем сразу было ясно, что он человек авторитетный, а с такими ссориться не рекомендовалось.
– Я латинос, – начал разговор Теодор. – Надеюсь, ты понял уже, что такое быть в Америке латиносом. Это как низшая каста, которая если и может подняться, то только с помощью наркобизнеса да на поставке шлюх и оружия. На том все, занавес. Так вот дорого, но подло. Мне повезло: самому не пришлось марать руки в крови, за меня это сделал мой отец. Он был известным в нашей среде наркобароном и единолично воспитывал меня и брата. Нас с ним обоих, кстати, родили две проститутки, участвовавшие в оргиях с папашей. Брата убили в подростковом возрасте, и все миллионы родителя должны были достаться мне. Меня никто не спрашивал, чем лично я хочу заниматься. Нелегко иметь мечту при отце-наркобароне и матери-проститутке, но я ее имел. Это Америка и Голливуд. Может, глупо и не оригинально, но именно так. До дрожи в коленках и боли в сердце. Только рассказать об этом я никому не мог. Когда и отца убили, вся его империя рухнула на мои плечи, у меня не было возможности отступить с проложенных рельсов. На моем счету несколько неприглядных поступков, про которые не хочу вспоминать до скончания своих дней, но я сделал главное – соскочил с наркоторговли, всем своим нутром не принимая именно ее. Однако совсем уйти с криминального поприща не удалось, и тогда я развернул самый, на мой взгляд, адекватный бизнес. Сейчас являюсь владельцем нескольких крупных казино. Никаких девочек, никаких наркотиков! Хотя «запашок» от отцовских дел присутствует… – Теодор прервался, и они выпили.
– Расскажи о себе, – внезапно попросил Теодор.
Витольд откликнулся и поведал ему все о своей семье. Собеседник несколько минут молчал, выпуская причудливые клубы дыма. Затем протянул:
– Поразительно… Это судьба. Я выбрал человека со схожей судьбой, ты, как никто другой, поймешь меня. Но, конечно, я навел о тебе кое-какие справки. Короче, я зарабатывал свои миллионы, чтобы стать продюсером и наконец-то прикоснуться к большому кино. Однако я не артист, могу подойти к Голливуду только с коммерческой позиции. Правда, таких, как я, там не ждут. У каждой звезды уже свои продюсеры, зажечь новую – большая удача. Очень много однодневного мусора, можно потерять все сбережения. К тому же не каждый актер или режиссер доверит себя человеку с такой репутацией, как у меня. И вот я живу, присматриваюсь… Ведь со всего мира в Лос-Анджелес едут люди, одержимые мечтой покорить Голливуд. Ты не мог не привлечь моего внимания, и я нанял тебя, чтобы присмотреться. Фактурных парней и девиц здесь много, но в тебе что-то есть еще, кроме внешности. Уж сколько я всего знаю о кино! В общем, у меня развилась кое-какая интуиция, и я тебе говорю точно: ты станешь звездой. Я нужен тебе, ты нужен мне! Предлагаю стать моим протеже. Я сейчас был очень честен перед тобой, даже открыл то, чего никому никогда не рассказывал о том, откуда мои деньги и какой у меня на них взгляд. Если ты согласишься, мы вместе, абсолютно на равных, пойдем к своей мечте. Как оказалось, она у нас одна. У тебя фактически нет семьи, у меня ее номинально нет. То, что ты не предашь, мне уже известно. Я ведь расстался со своей женой-проституткой и очень ценю, что ты не принял ее предложение.
Витольд невольно усмехнулся, услышав последние слова.
– Ну а мою дружбу и верность ты тоже когда-нибудь оценишь. Я своих не сдаю, – как бы подвел черту Теодор. – Вот только имя твое, Витольд, тяжело для восприятия. Возьми себе американское имя, которое и будем раскручивать.
– Джон, – обронил Витольд.
– Что?
– Я беру имя Джон, – пояснил молодой человек.
– Значит, ты согласен? – Теодор протянул ему руку, и мужчины скрепили устный договор крепким рукопожатием.
Они как-то сразу поняли друг друга. Возможно, потому, что почувствовали схожесть своих судеб.
С тех пор прошло семнадцать лет. И ни одного дня из них Теодор не пожалел, что когда-то в небольшом ресторанчике предложил контракт официанту Витольду, приехавшему из России.
Даже без денег продюсера Джон легко поступил в самую престижную американскую школу актерского мастерства. Он еще учился на первом курсе, когда его пригласили сниматься в голливудскую сказку мирового уровня наравне с действующими звездами кино. Студент сыграл Железного Дровосека, идущего к волшебнику Гудвину за сердцем и способностью любить. Талантливого молодого артиста мгновенно заметили, и предложения посыпались одно за другим. Джон играл принцев, викингов, индейцев, одна работа следовала за другой. С отличием окончена школа актерского мастерства, сотни приглашений в театры, мюзиклы на Бродвее, и кино, кино…
Самые именитые продюсеры предлагали Джону Ерохину свои услуги, но он все семнадцать лет оставался верен одному человеку – Теодору, у которого действительно открылся талант к продюсированию. Они стали настоящими друзьями, почти родными людьми. Неожиданный поворот судьбы – и двое очень разных молодых мужчин, изначально поставленных жизнью в совершенно разные условия, оказались на одной волне. Теодор тонко чувствовал талант своего напарника и профессионально отбирал среди предложений, которые посыпались как из рога изобилия, те, которые подходили ему и сулили успех.
