– Да Фантомас уже полгода, как отошел от дел… После истории с поездом Барзюма о нем ничего не слышно. Не беспокойся, Фирмена, подумай лучше о нас с тобой! Подумай о нас с тобой!
Молодой человек действительно думал о нежных речах подруги. Несомненно, он был любим; Фирмена отдала Морису всю любовь, которую только могло вместить ее сердце. Не сама ли она, презрев всякую стыдливость, дала понять, что готова не возвращаться к себе, а последовать за другом в его жилище, чтобы провести там ночь?
Несколько мгновений спустя поезд прибыл на вокзал, с обеих сторон состава на перрон посыпались пассажиры, торопящиеся кто домой, а кто в кафе или бар, чтобы там скоротать остаток вечера.
Морис с явной охотой уцепился за столь заманчивую возможность повести к себе свою очаровательную любовницу, но в последний момент Фирмена заколебалась.
Конечно, молодая работница, воспитанная одной матерью в безропотной покорности судьбе, которая была уготована большинству женщин, придерживалась широких, очень широких взглядов, но не ночевать дома ей предстояло впервые; и хотя Фирмена уже была близка с Морисом, которого любила всей своей юной душой, она не решалась пуститься в новое распутство.
Морис становился все настойчивее, он пускался в уговоры, завлекал, расточал нежности. Мало-помалу Фирмена уступила, однако еще пыталась сопротивляться:
– Мама будет волноваться, если я не приду.
У Мориса на все был готов ответ:
– Почта в двух шагах. Ты ей пошлешь пневматическое письмо.
Для проформы Фирмена вновь возразила:
– Но ты знаешь, что завтра в девять мне надо быть в мастерской?
– У меня есть будильник! – заверил Морис. – Успеешь! Давай, соглашайся!
Добрых десять минут Фирмена провела на телеграфе, где пляшущим почерком сообщила матери о своей задержке и заверила, что той не о чем беспокоиться.
Девушка не пускалась в пространные объяснения, они были ни к чему: мать поймет…
Разумеется, столь дерзкая выходка неминуемо приведет к бурному объяснению, но может, все к лучшему?
Фирмена не доводила мысль до конца. Не то было время и место.
Но придя около одиннадцати в скромное жилище молодого человека и готовясь ко сну, Фирмена с полными любви глазами прижалась к возлюбленному, который нежно обнимал ее стройную талию, и предложила:
– Морис, можно я завтра вечером опять приду?
Молодой рабочий покраснел от удовольствия; запечатлев на губах девушки долгий поцелуй, он тоном, исполненным воодушевления, простодушно заметил:
– Ты хочешь, чтобы мы жили вместе? Я правильно понял?
– А почему бы и нет? – задумчиво пробормотала Фирмена.
Молодые люди прильнули к окну и молча созерцали открывшуюся взору живописную панораму.
Разливая серебристый свет, ярко сияла луна.
Морис, счастливый любовник красавицы Фирмены, уже некоторое время занимал чудную комнатку во внешне довольно скромном, но содержащемся в образцовом порядке доме на авеню Версаль, приблизительно посередине между мостами Гренель и Мирабо.
Жилище Мориса находилось на шестом этаже, в задней части здания – его фасад был отведен под самые дорогие апартаменты, – и окно выходило не на авеню Версаль, а на набережную Отей, что, возможно, было много приятнее.
Набережная Отей прилегает к Сене, и из окна Мориса открывался восхитительный вид на реку, простирающийся от статуи Свободы до виадука Поэн-дю-Жур и Медонских холмов.
Напротив был засаженный деревьями берег – здесь проходила граница квартала Гренель с его вечно снующими версальскими электричками и пригородными поездами из Сюресн-Лоншам.
Днем и ночью пейзаж был наполнен жизнью, являл собою красочное зрелище.
Комнатка Мориса, светлая и просторная, с обоями в цветочек, была идеальным гнездышком для влюбленных. Мечтая рядом с возлюбленным, Фирмена говорила себе, что здесь она найдет счастье, счастье всей жизни! Безусловно, союз их тел и сердец сам по себе не принесет состояния, но они молоды и храбры, она – хорошая швея, он – умелый рабочий. Они могли бы любить друг друга, а затем придет и богатство, если она того пожелает.
Тем не менее, Фирмена с сомнением возразила переполненному счастьем любовнику:
– А деньги?.. Чтобы жить вместе, надо прилично зарабатывать…
Девушка всем сердцем мечтала получить обнадеживающий ответ. Морис сделал широкий жест, словно кидая вызов будущему.
– Да полно! – воскликнул он уклончиво. – Поживем – увидим! А пока будем любить друг друга!
От ночной прохлады прелестную Фирмену охватил легкий озноб.
– Давай ложиться, – чуть слышно произнесла она.
Морис закрыл окно…
– Брр!.. Не слишком горячая вода у тебя в умывальнике, мой милый!
– Фирмена, не ной, ты разве не знаешь, что знатные дамы умываются холодной водой? Я это вычитал в книге о том, как сохранить красоту…
– Ты что, читаешь такие книжки?
– Все надо читать. Ты не боишься опоздать?
– Страшно боюсь! Который час?
– Пять минут девятого…
– Я же не буду сорок с лишним минут ехать на метро.
– Верно… тебе надо быть в девять?
– Да, Морис, в девять. Где, черт побери, моя сумочка?
– Посмотри на стуле, под жакетом…
– Ах да… спасибо…
Красавица Фирмена, свежая и отдохнувшая, хотя и с легкой синевой под глазами, заканчивала сборы в комнате на набережной Отей, готовясь отправиться в мастерскую к Генри, где она была портнихой по юбкам.
Она проворно и стремительно шныряла по крошечной комнатенке, запаздывая, как и все парижские работницы.
Морис лениво возлежал в постели, закинув руки за голову, и с любовью поглядывал на прелестную девушку, завершающую туалет.
– Ну вот ты и готова, – сказал он. – Видишь. Могли бы еще поваляться минут пятнадцать.
Фирмена улыбнулась:
– Какое там поваляться! Словно я ничего не понимаю! Я и так еле-еле успеваю.
– Эка невидаль, ну опоздаешь, придешь после закрытия дверей…
Фирмена бросила шнуровать ботинок и взглянула на любовника:
– Да что с тобой, наконец? Ты что, не понимаешь, что я тороплюсь?
– Как знать! Говоришь, что идешь в мастерскую, а сама…
Фирмена стрелой метнулась через комнату и встала на колени возле кровати, где предавался лени Морис; опершись на нее, она взяла в ладони голову любовника и страстно поцеловала его в лоб.
– Злюка! – проговорила она. – Гадкий злюка! Хочешь мне сделать больно? Что ты еще втемяшил в голову? Ну пораскинь умом, разве я встала бы в такую рань, бросила бы тебя, милый, если бы мне не надо было в мастерскую!
Вместо ответа Морис пожал плечами.
– Как знать! – повторил он. В глазах молодого человека неожиданно мелькнула печаль, меж тем как Фирмена подарила ему еще один пылкий поцелуй, вложив в него всю свою любовь.
Она была очень хороша собой, прелестная и своенравная парижаночка, вызывающая буйное восхищение всех мужчин на улице, и возможно, Морис не так уж заблуждался, со страхом рисуя будущее, задаваясь вопросом, сможет ли он сохранить подле себя и только для себя свою очаровательную возлюбленную.
Тем временем Фирмена продолжала:
– Как ты можешь злиться и ревновать после вчерашнего… такого дня! И такого вечера! Господи, какие эгоисты эти мужчины! Не люби я тебя, негодника, разве я была бы здесь? Ты хоть знаешь, что мне предстоит услышать вечером от мамы?
Морис погрозил подружке пальцем:
– Вечером? Но ты обещала вернуться…
– Да, решено, но прежде я заскочу на улицу Брошан! Не могу же я без предупреждения не ночевать дома две ночи подряд… Мама будет переживать, решит, что меня убили.
Фирмена резко поднялась с пола.
– Ты что-то совсем меня заболтал, – продолжила она. – Так я никогда не соберусь…
Она дошнуровала ботинки. В два счета водрузила на голову шляпку, легонько и ловко взбила кудри, взгляд в зеркало придал ей бодрости:
– Морис, это из-за тебя у меня такие глаза? Злюка… В мастерской меня засмеют…
Она вновь встала на колени у постели любовника:
– Ну, поцелуй меня! Будь умницей, раз уж ты не работаешь… До вечера… До половины десятого…
– Половины десятого, а пораньше никак?
– Думаю, пораньше не получится. Я постараюсь…
Они снова поцеловались.
– До вечера, дорогой!
– До вечера, дорогая!
Последняя улыбка, последний взгляд на часы.
– Я побежала! – сказала Фирмена.
Площадь л'Опера, черный людской муравейник двух лестниц метро.
В тот же понедельник утром, когда время близилось к девяти, тысячи пар глаз устремились на часы банка «Комптуар д'Эсконт», что расположился на углу улицы Четвертого Сентября и авеню л'Опера, следя за неумолимой и роковой стрелкой, которая так много значила для них. Стрелка показывала без десяти девять. Одни безропотно принимали ее приговор, другие бунтовали:
– Да эти часы врут, постоянно спешат! Спорю, мои идут точнее…
