Да, гордыня и стяжательство до добра не доводят...
* * *
Сговорились мы в четверг, и я уехал на уик-энд в Хэмптоне. Полдня рыбачил на лодке, загорал, потом ходил по барам. А остановился в хорошей, старой гостинице «Приют охотника». Все постояльцы сошлись на том, что в этом сезоне здесь намного лучше, чем в прошлом. Между прочим, свел знакомство с множеством очаровательных девушек. И к времени своего возвращения в Манхэттен, где я обитаю, обнаружил, что денег у меня изрядно поубавилось. Хорошо все-таки, что я согласился обчистить квартиру Кристал! Предстоящее дело внушало оптимизм, если не радость.
Во вторник и среду я осматривал место, где предстояло поработать. В среду вечером наведался к Крейгу, в берлогу для холостяков на Восточной Шестьдесят третьей улице, и выведал, как проводит время его бывшая супруга. Упомянул вскользь, что суббота, на мой взгляд, больше всего подходит для осуществления нашей задумки.
Но я и не думал дожидаться субботы. На следующий день, в четверг, я уже беседовал с мисс Генриеттой Тайлер и обчищал квартиру Кристал.
А потом задыхался в стенном шкафу. И сжимал ее безжизненное запястье, пытаясь нащупать пульс.
Часов в десять утра на следующее утро я намазывал пшеничный тост джемом из ревеня. Джем был из Шотландии, очень дорогой. Я польстился на восьмигранную банку с фирменной этикеткой, что должно было гарантировать качество. Теперь, оправдались мои расчеты или нет, а съесть его придется. Я уж было собрался порезать аккуратно намазанный тост на треугольники, как вдруг раздался телефонный звонок.
— Мистер Роденбарр? Это Джиллиан. Помните, из кабинета доктора Шелдрейка?
— Привет, — отозвался я. — Чудесное утро, вы не находите? Что нового в области гигиены зубов?
Молчание и потом замогильным голосом:
— Разве вы не слышали последние известия?
— Какие еще известия?
— Право, не знаю, было ли сообщение в газетах. Я их даже не видела. Проспала и успела только перехватить кофе с бутербродом по дороге на работу. Прием у Крейга начинается в девять тридцать, он никогда не опаздывает, а сегодня не явился. Я позвонила ему домой — не отвечает. Значит, едет, думаю, а потом включила радио и услышала последние известия.
— Господи, что случилось, Джиллиан?
После небольшой паузы на меня обрушился словесный поток:
— Его арестовали, Берни! Я понимаю, что это дико, но так оно и есть. Вчера вечером кто-то убил Кристал. Кажется, ножом закололи, а в полночь явилась полиция и арестовала Крейга. Его подозревают в убийстве. Ты об этом не знал?
— Ушам своим не верю! — Я прижал трубку плечом к уху, чтоб разрезать тост. Не хотелось, чтоб он остывал. Если и есть ревеневый джем, то хоть на горячем тосте. — В «Таймс» не было никакого сообщения, — сказал я.
Я мог бы добавить, что его не было и в «Ньюс», зато по радио и телевидению только об этом и говорят. Но я почему-то промолчал.
— Не знаю, что делать, Берни. Просто не знаю, что делать!...
Я откусил кусочек тоста, задумчиво пожевал.
— Прежде всего, думаю, надо отменить все визиты и закрыть офис.
— О, я уже распорядилась! Ты знаешь Мэрион, да? Ну, она регистратор в приемной? Вот она сейчас обзванивает пациентов. Как только закончит, отпущу ее домой, и...
— И сама отправляйся домой.
— Ты прав, но ведь я могла бы что-то предпринять.
Я снова откусил от бутерброда и глотнул кофе. Ревеневый джем нравился мне все больше и больше. Это не значит, что я кинусь за второй банкой, как только эта закончится. Но я его оценил. А вот кофе, пожалуй, не очень к нему подходит. Крепкий английский чай куда лучше. Надо будет учесть на будущее.
— Не могу поверить, что Крейг убил ее, — продолжала Джиллиан. — Конечно, она была сука — и он ее ненавидел, но я не верю, что он способен кого-нибудь убить, даже такую мерзкую потаскуху, как Кристал.
Я пытался вспомнить латинскую пословицу про то, что нехорошо плохо говорить о мертвых, но так толком и не вспомнил. De mortius ta-tum ta-tum bonum, что-то в этом роде.
— Если бы мне позволили поговорить с ним, Берни.
— От него звонков не было?
— Ни единого.
— Так когда его взяли?
— По радио об этом не сообщили. Сказали, что его задержали для дачи показаний. Но ведь если нужны его показания, зачем они его арестовали?
— Да, странно. — Я помолчал, дожевывая хлеб с джемом, подумал. — Когда убили Кристал? Об этом сообщали?
— Кажется, сказали, что тело обнаружили вскоре после полуночи.
— Да, трудно прикинуть, когда они за него принялись. Может быть, какое-то время снимали показания, не предъявляя ему обвинения. Он был вправе настоять, чтоб обвинение было предъявлено, но мог и растеряться. По той же причине не потребовал, чтобы во время допроса присутствовал его адвокат. Но как бы то ни было, он, наверное, потом спохватился и вызвал адвоката. Адвоката по уголовным делам у него, наверное, не было, но его адвокат мог передать кому-нибудь еще это дело. Наверняка у него уже кто-то есть под рукой.
У меня имелся опыт в подобного рода делах. Знавал я парочку крючкотворов, пока не сделал окончательный выбор. Герби Танненбаум был всегда со мной предельно честен. Я могу позвонить ему в любой час дня и ночи, и он мне доверяет: гонорар ему обеспечен, даже если я на мели. Он умеет найти сговорчивых судей и всегда знает, к кому обратиться в офисе окружного прокурора. Но я сомневался, что он и есть тот человек, который нужен Крейгу Шелдрейку.
— Ты можешь связаться с адвокатом Крейга, — посоветовал я. — Узнаешь у него, как обстоят дела.
— Я не знаю, кто его адвокат.
— Может быть, он сам позвонит тебе. Я говорю об адвокате. Позвонит, чтобы хотя бы отменить прием. Он же не знает, что ты слышала последние известия.
— Так почему же он до сих пор не позвонил? Уже почти половина одиннадцатого.
Потому, что ты болтаешь по телефону, чуть было не вырвалось у меня. Вместо этого я сделал глоток кофе.
— Они, конечно, сгоряча его арестовали. Не впадай в панику, Джиллиан. Если он арестован, то он в безопасном месте. Если адвокат тебе не позвонит, позвони куда-нибудь и наведи справки, где Крейг содержится. Может быть, тебе разрешат и свидание с ним. Если же нет, то хотя бы назовут фамилию его адвоката, и ты от него все узнаешь. Не жди, что позвонит сам Крейг. Ему дозволяется позвонить лишь адвокату. — Если не подкупишь охранника, но Крейг не знает, как это делается. — Тебе не стоит беспокоиться, Джиллиан. Адвокат либо позвонит тебе, либо повидается с тобой лично — в любом случае ситуация прояснится. Если Крейг невиновен...
— Конечно, невиновен!
— Тогда все очень быстро решится. Если жену убили, первым всегда допрашивают мужа. Но Кристал, говорят, ходила по рукам...
— Известная была шлюха.
— ... тогда у многих могли быть мотивы и возможности ее убить. Положим, она привела кого-то домой, и...
— Как в фильме «Поиски мистера Гудбара»?
— ...думаю, подозреваемых в этом деле хоть пруд пруди, и Лучший Зубной Врач в мире скоро снова возьмется за дупла и пломбы.
— О, я надеюсь! — Джиллиан вздохнула: — А под залог его не выпустят? Ведь всегда можно освободиться под залог.
— Нет, нельзя, когда человек обвиняется в предумышленном убийстве.
— Но это же несправедливо!...
— На свете много несправедливого. — Я снова отведал тоста, выпил кофе. — Полагаю, тебе нужно оставаться на месте, Джиллиан — либо здесь, либо у себя дома, — где тебе удобнее.
— Я боюсь, Берни.
— Боишься?
— Сама не знаю, чего боюсь и почему, но боюсь. Берни...
— Да, я слушаю.
— Берни, ты не мог бы прийти сюда? Может, я сошла с ума, но я не знаю, к кому еще обратиться. Мне страшно одной!
Я не сразу ответил, потому что трудно говорить с набитым ртом, и Джиллиан сказала:
— Ладно, позабудь все, что я тебе наговорила. Ты занятой человек, я это понимаю, у тебя свои планы...
— Я сейчас выезжаю.
* * *
Хочу пояснить мотивы своего решения. Я вызвался приехать в офис Крейга не потому, что люблю совать голову в пасть льва, петлю либо другое опасное отверстие, и не потому, что с удовольствием вспоминал приятное ощущение, когда Джиллиан склонилась надо мной, ее пальцы, пахнущие пряностями.
При поверхностном взгляде на вещи может показаться, что у меня должно было быть законное желание держаться подальше от Крейга. В конце концов я вор, а потому в представлении общества Личность Крайне Подозрительная. К тому же я всего-навсего пациент Крейга Шелдрейка, его случайный знакомый и с Джиллиан у меня не такие отношения, чтобы она в тяжелую минуту кинулась за утешением именно ко мне. Да она до сегодняшнего утра меня иначе, как мистер Роденбарр, и не называла. Так что на первый взгляд мне нужно было держаться подальше от этого дела. С другой стороны, — почему-то всегда есть и другая сторона: тот, кто саданул Кристал в сердце, унес дипломат с драгоценностями. Я свыкся с мыслью, что они мои, да и сейчас так считаю, а потому решил получить их обратно.
