ты дарила мне радость жизни. Я очень гордилась тобой, хотя никогда не говорила тебе об этом. И я очень, очень любила тебя, хотя никогда не говорила и об этом. Ты умерла, не зная, как много значишь для меня, и от этого мне только тяжелее. Из-за того, что вина и боль так сильно терзали меня все это время, я почти забыла, какой радостью ты была для меня при жизни. И теперь я постараюсь вспомнить все лучшее и думать в первую очередь об этом в надежде, что понемногу избавлюсь от грызущей меня боли и изменю свое отношение к жизни.
Еще мне надо принять то, что твоя трагическая смерть определила главное дело моей профессиональной жизни. Из-за тебя я делаю то, что делаю. Получилось, будто я не смогла тебе помочь и теперь стараюсь помочь другим, с которыми может произойти то же, что с тобой. Думаю, мне хочется искупить свою вину.
Поэтому я должна признать, что когда Кит исчез, мое подсознание ухватилось за это как за возможность моего собственного спасения, если мне удастся вырвать его из лап убийцы. Оглядываясь назад, я должна признать, что надо было заставить полицию принять меры. А я как будто сама хотела, чтобы мне отказали и чтобы мне пришлось совершить невозможное.
Но я никак не ожидала, что запачкаю руки в крови и вновь почувствую себя виноватой.
Когда я увидела любимого человека, глядящего в лицо смерти, то забыла обо всем на свете. Не раздумывая и не сомневаясь, я сделала то, что должна была сделать.
Но по ночам меня все еще будит выстрел того ружья и кошмарное воспоминание о взрывающейся прямо перед моим лицом голове Фрэнсиса Блейка.
Самое главное, как считает мой психоаналитик, это преследующее меня желание воссоединиться с тобой. Для этого я и пишу тебе. Наверное, пора смириться с тем, что прошлое нельзя изменить. Пора принять то, что случилось, и не считать себя виноватой в бедах нашей семьи, потому что виновата не я, а насильник, отнявший у тебя жизнь.
Полагаю, я боялась, что если смирюсь, то у меня не будет причин делать то, что я делаю, причем делаю неплохо. Я ошибалась. Работать можно и без личных оправданий. Но не будь твоей трагической гибели, мне вряд ли пришло бы в голову выбрать этот путь. Жаль только, что это чуть не стало камнем у меня на шее. Хотя на самом деле это дар, который я так же, как дружбу с Кэролайн, получила от тебя после твоей смерти.
Понять и принять, естественно, не одно и то же. Но одно ведет к другому, и мое письмо — первый шаг в этом направлении.
Итак, я ухожу от тебя. Нет, мне никогда не забыть тебя, и я всегда буду тебя любить. Надеюсь только, что я перестану чувствовать себя в неоплатном долгу перед тобой.
Я люблю тебя.
Твоя сестра
Фиона.
Рисотто — итальянское блюдо, пудинг рисовый на мясном бульоне.
Монастырь и церковь построены по распоряжению католических королей Фердинанда и Изабеллы в 1490–1495 гг.
Парадор — гостиница, постоялый двор, отель (ucn.).
Жерико Теодор (1791–1824) — французский художник. Самая знаменитая из его картин — «Плот Медузы».
По кругу (ucn.).
Торквемада с 1480-х гг. был главой испанской инквизиции (Великим инквизитором).
Два кофе с молоком (исп.).
Инвернесс — местность в Шотландии.
Кофе без кофеина (исп.).
Добрый вечер (исп.).
Пятая.
1-ое послание Коринфянам 13:11
Евангелие от Марка 10:15
«Молчание ягнят» — знаменитый американский фильм с Джоди Фостер в главной роли. Она расследует серийные преступления.
ИРА — ирландская республиканская армия.
Ф.-Д. Джеймс и Рут Ренделл — знаменитые авторы многочисленных детективов.
Барбара Картленд — знаменитый автор дамских романов.
Панч — персонаж английского народного театра, соответствующий Петрушке.
Имеется в виду «Scrabble» — игра в слова алфавитными косточками на разграфленной доске («Эрудит»).
Настоящий мастер (ит.).
Уинстен Хью Оден — англо-американский поэт XX века.
Кеджери — индийское блюдо из риса, яиц и лука, а также блюдо из рыбы, риса, яиц.
Мартин Эмис, Маргарет Этвуд — современные английские писатели.
Кананга душистая (бот.) и духи «иланг-иланг» из цветов этого дерева.
Любовная игра (фр.).
Анорак — куртка с капюшоном.
Пинта — 0,47 литра.