— Ну, вы же понимаете, что это за театр. Он новый, и мы выкладываемся на все сто. У нас есть несколько неплохих пьес, но… строго между нами: «Сообщество любителей драмы» и «Сообщество любителей оперы» — это, прямо скажем, не фонтан.
— Что вы имеете в виду?
— Это же дилетанты. У них полно энтузиазма, попадаются даже по-настоящему талантливые, но и для них театр всего лишь хобби. Это для таких людей, как я и Марк, театр — смысл жизни.
— И что он собирался с вашим театром сделать?
— Он подумывал организовать что-то вроде иствейлского варианта театра «Плейерз».[4]
— Что, прямо полноценный репертуарный театр?
— Не совсем, — покачала головой Мария. — Лишь отчасти. Он хотел собрать самых талантливых местных актеров в труппу и иногда привлекать артистов со стороны. Он мечтал сделать Иствейл как бы театральной базой, откуда артисты отправлялись бы по другим городам. А мы, в свою очередь, принимали бы в гости их труппы. Сам Марк намеревался стать художественным руководителем. Обещал замолвить за меня словечко, чтобы я отвечала за декорации и костюмы. То есть выполняла бы его нынешнюю работу. Он бы помог мне. Разумеется, я дипломированный специалист, но ведь просто хорошего образования, без опыта работы, недостаточно.
— Значит, вы хотели создать профессиональный театр?
— Да. Все члены труппы получали бы зарплату. Никаких любителей.
— А как же Вернон?
— Продолжил бы работать, как работал.
— И он не расстроился бы, узнав, что вы стали начальницей по костюмам? Значит, заодно и его боссом.
— Не очень понимаю, с чего бы ему расстраиваться. Вернон человек без амбиций. Ему бы платили, как платят и сейчас. Ничего бы не изменилось, в смысле для него.
«Как же мало ты еще знаешь людей», — подумала Энни. Удивительная наивность, учитывая то, что пять минут назад Мария сама говорила, что Вернон недолюбливает специалистов женского пола. А если такая дама станет им руководить?
— А как же любительские труппы? — спросила Энни.
— У них тоже все осталось бы по-прежнему: играли бы себе в церковных да актовых залах, как раньше.
— А Дерек Ваймен?
— Продолжил бы работать у них режиссером.
— Для него это было бы шагом назад, разве нет? После того, как ему предоставили настоящий театр.
— Дереку это не особенно важно, понимаете? У него есть постоянная работа. Он учитель, и театр для него — всего лишь хобби.
«Попробуй-ка сказать это самому Дереку Ваймену в лицо», — подумала Энни, припомнив их утренний разговор.
— Откуда вы собирались взять деньги на всю эту затею?
— У Лоуренса Сильберта, он же близкий друг Марка. Вообще-то идея была в том, чтобы вывести театр на самоокупаемость. Может, иногда подавать на гранты в Совет по искусствам. Нам бы там не отказали. Лоуренс состоял в Совете, и он был уверен, что сможет убедить остальных членов выделить нам денег.
Вернон Росс об этом не упомянул, подумала про себя Энни. Впрочем, оно и понятно: кто станет говорить о чем-то, для него неприятном? И, возможно, даже унизительном?
— Интересно, — заметила она. — А на какой стадии находится сейчас ваш проект?
— Ну, мы только-только начали что-то планировать, — ответила Мария. — Поэтому смерть Марка вдвойне для нас трагична. Теперь конец всем мечтам! Теперь тут уже ничего не изменится, — вздохнула она. — Мне придется искать новую работу, тут карьеру не сделаешь. И вообще, едва ли я смогу работать здесь без Марка.
— Вы еще очень молоды, — утешила ее Энни. — И все у вас получится. Может, вы что-то еще хотели бы рассказать?
— Да вроде бы больше не о чем, — ответила Мария. — Еще по чашечке растворимого кофе? Хотите?
Энни взглянула на потрескавшуюся грязную кружку с серовато-бурой жижей на дне:
— Нет-нет, спасибо. — Она встала. — Мне пора бежать, писать отчеты. Огромное вам спасибо за помощь.
— Не стоит благодарности, — ответила Мария, провожая ее к двери. — Вы только не говорите Вернону, что я назвала его гомофобом. Сам-то он считает себя образцом толерантности.
— Не беспокойтесь, — заверила ее Энни, — я ничего не скажу.
Слова Эдвины повисли в тишине, словно перезревший плод, готовый с треском разорваться. Бэнкс и раньше чуял, что Сильберт ведет двойную жизнь, но думал, что это как-то связано с его интимной жизнью. Он даже допускал, что тот может быть преступником. Но шпионаж… полная неожиданность. Это полностью меняло всю картину, хотя пока Бэнкс и не очень понимал, как именно. Начинать надо было с Эдвины, срочно разузнать у нее все подробности. Тем более она сразу же пожалела, что проговорилась. Бэнкс это чувствовал.
— Не надо было мне вам говорить, — подтверждая догадку Бэнкса, сказала Эдвина. — Это только все запутает.
— Или, наоборот, многое разъяснит, — возразил Бэнкс. — Зря вы скрывали. Вы же не знаете, насколько это может быть важно. Долго это продолжалось?
— Что именно? — не поняла Эдвина.
— Шпионская деятельность.
— А-а-а. Собственно, всю его сознательную жизнь. Сразу после окончания университета это и началось. — Эдвина вздохнула, пригубила джин с тоником и зажгла очередную сигарету.
Бэнкс только сейчас заметил, какие желтые у нее пальцы.
— Его отец, Седрик, во время Второй мировой войны служил в военной разведке. По-моему, шпион из него был препаршивый, но он все-таки умудрился выжить. Он поддерживал контакт со многими своими сослуживцами.
— Он и после войны работал в разведке?
— Нет, что вы! Седрик был таким жутким эгоистом, он не посвятил бы Родине ни дня своей жизни, если бы его не призвали. Он постоянно устраивал какие-то аферы, пытался заниматься бизнесом. У него то и дело возникали довольно экзотические проекты, но, как это ни прискорбно, мой обворожительный и незабвенный супруг до самой своей смерти ни в чем так и не преуспел. В жизни его привлекали лишь быстрые машины и еще более резвые любовницы. В те годы разводы еще были редкостью, и мы продолжали жить вместе, пытаясь сохранить видимость благополучия. Но если бы не та авария, я бы все равно долго не выдержала. Когда он разбился, с ним была какая-то девица. На ней, кстати, не было ни царапины. — Эдвина взглянула на Бэнкса. — И за это я ее всегда ненавидела. Но я вовсе не хотела, чтобы она умерла, а он выжил. Меня вполне бы устроило, если бы погибли они оба. — Заметив удивленный и немного испуганный взгляд Бэнкса, она быстро добавила: — Нет-нет. Я к этой аварии не причастна. Даже при всем желании я бы не смогла сорвать тормоза, или что там обычно с ними делают. Я этого не умею. Короче, никого я не убивала. Просто смерть Седрика подвела черту под значительным периодом моей жизни, и эта черта была бы более жирной, если бы вместе с ним умерла и та глупая шлюха. Вы даже не представляете, какое унылое я тогда влачила существование. Седрик погиб в конце октября пятьдесят шестого, задолго до создания «Вивы» и «свингующих шестидесятых», в разгар Суэцкого кризиса. Седрик вложился в нефтедобычу, а Суэц был главным каналом, по которому возили нефть. Мой муж был верен себе — спустил все деньги в самый критический момент. В общем, не самые лучшие времена. Моей единственной отрадой был Лоуренс.
Бэнкс заметил, что на глаза Эдвины навернулись слезы, но невероятным усилием воли она взяла себя в руки.
Солнце припекало Бэнксу щеку, и рубашка противно липла к спине.
— А что насчет шпионской деятельности? — как можно мягче спросил он. — С чего это началось?
— Ах да. Однажды ко мне пришел бывший сослуживец Седрика, Дики Хоукинс, спросил, как я отнесусь к тому, что он завербует Лоуренса. Вы только представьте! На дворе шестьдесят седьмой год, а Лоуренс на последнем курсе в Кембридже. У моего сына выявились недюжинные способности к языкам, особенно к русскому и немецкому, и еще он живо интересовался политикой. И спортом, разумеется. «Битлз», марихуана и сексуальная революция прошли мимо Лоуренса. Он был таким консервативным, таким домашним! Пока другие ребята охотились за очередным битловским альбомом, он бегал по холмам, играл в военные игры с кадетами и собирал коллекцию орденов — вовсе не для того, чтобы потом продать их хиппарям на Карнаби-стрит. Каким-то чудом все сумасшествия того времени обошли Лоуренса стороной.
— Наверное, секретные службы не сразу решились привлечь Лоуренса, — заметил Бэнкс. — Учитывая ваш тогдашний образ жизни.
Эдвина рассмеялась:
— Ну, я тогда только начинала, но вообще-то вы правы, мне надо было завоевывать популярность. Знакомые у меня были самые разные. Все почему-то думают, что шестидесятые как эпоха свободы начались лишь в шестьдесят седьмом году, в «лето любви» с толпами хиппи, но мы — те, кто стоял у истоков, — знали, что к тому времени все уже на самом деле кончилось. А вот шестьдесят третий, шестьдесят четвертый, шестьдесят пятый… период бурления. Все, буквально все мечтали изменить мир. Кто-то собирался менять его изнутри, кто-то при помощи искусства или восточных религий, кто-то — посредством кровавых революций. Но это все как раз и было на руку тем, кто хотел завербовать Лоуренса.
