Стрельба наугад.
Сайты для разных детей — посвящённый Кевину и Шону был одним из них — снова и снова появлялись на экране монитора. Здесь же, в правой части экрана, размещались платные объявления о других пропавших детях. Я решил спросить у своего друга, компьютерного гения Эзры, сколько может стоить такое объявление. Не полагаясь на память, я занёс эту мысль в блокнот. Теперь, когда дети стали появляться в новостях лишь изредка, может быть, стоило поместить платное объявление, с поисковым термином «похищенные дети».
И возможно, настало время обратиться к услугам специалиста по пиару, который мог бы организовать сюжет в программах 20/20 или «Дейтлайн» и добиться, чтобы Кевин и Шон чаще появлялись в выпусках новостей. Семейство Смарт сумело устроить часовую передачу с демонстрацией фотографий даже через восемь месяцев после исчезновения своей дочери. Я посмотрел передачу в Центре борьбы с детской эксплуатацией. Полиция тогда решила, что ребёнка похитил рабочий с криминальным прошлым, умерший через несколько месяцев после похищения. Эта более или менее правдоподобная версия базировалась на косвенных уликах, связанных с его автомобилем. Жена этого человека упорно настаивала на его невиновности.
Даже после смерти подозреваемого семейство Смарт пыталось привлечь внимание общества к делу своей дочери. Возможно, они надеялись найти её останки, но из передачи можно было сделать и иной вывод: «Не надо слишком полагаться на полицейские теории».
Повинуясь внезапному импульсу, наряду с ключевыми словами похищение, пропажа, исчезновение, дети я включил в поле поиска и слово близнецы.
И получил примерно сто тысяч сайтов.
Тогда я уточнил: пропавшие близнецы. И прождал двадцать минут лишь для того, чтобы узнать — в подавляющей части материалов речь идёт о Кевине и Шоне.
Я обратился к системе Lexis/Nexis, воспользовавшись своим студийным паролем. И снова использовал термин «пропавшие близнецы», но ввёл ограничение. Мне нужны были лишь те сведения, которые появились до исчезновения моих детей.
Система выдала более тысячи статей, но только три из них имели прямое отношение к похищению близняшек.
Мальчики Рамирес. Пресса вернулась к этому делу буквально через несколько часов после исчезновения Кевина и Шона — настолько разительным было сходство. Хулио и Вильсона Рамиресов похитили из рекреационного центра в Лос-Анджелесе. Сходство заключалось не только в том, что они были однояйцевыми близнецами, — к моменту похищения им исполнилось семь лет. Иными словами, они были почти ровесниками Кевина и Шона.
Я вспомнил о мальчиках Рамирес сразу же после катастрофы сидя на скамье в ожидании Гэри Преббла, шефа службы безопасности ярмарки.
* * *
Это случилось пару лет назад. Мальчики пропали, и начались масштабные поиски — однако не столь масштабные, чтобы не вызвать критики. Раздавались голоса, что поиски велись бы гораздо энергичнее, будь пропавшие мальчики англосаксами.
Через три месяца после их исчезновения убийца был схвачен с поличным, если можно так выразиться. Его задержали в жалкой лачуге в горах неподалёку от Биг-Шура — красивейшего места Калифорнии. Тела мальчиков были обнаружены в жалкой хижине — одно в холодильнике, разрезанное на куски подобно говядине и аккуратно упакованное, а другое в колодце. Убийца назвал себя сразу. Это был Чарли Вермильон, сексуальный психопат, выпущенный из психушки в Луизиане примерно за пару месяцев до пропажи мальчиков. На него надели наручники и сунули в полицейскую машину. Но ещё до того, как автомобиль доехал до местной тюряги, Вермильон испустил дух, раскусив припрятанную в воротнике рубашки капсулу с цианистым калием.
Таким образом, дело Рамиресов было закрыто и, поскольку преступник умер, не могло иметь отношения к моим мальчикам. И слава Богу. Шоффлер и ФБР проверили возможность имитации данного преступления, но ни к чему не пришли.
Вторая группа сайтов посвящалась близнецам Габлер. Но это дело мне тоже ничего не давало, поскольку Габлер были женщинами и работали на эстраде в Лас-Вегасе. Материал о них появился, потому что одним из ключевых слов запроса было слово «дети». По материалам прессы сестры Габлер незадолго до исчезновения выступали в заведении «Голубой попугай». Музыкальное ревю называлось «Дети будущего».
Они исчезли примерно три года назад, их разложившиеся тела были найдены три месяца спустя в двадцати милях от Вегаса. На опубликованных в прессе фотографиях сестры Габлер были ещё живы. Они стояли бок о бок в весьма лаконичных нарядах — сетчатых чулках и с футуристическими причёсками.
Вряд ли их исчезновение можно было связать с пропажей моих детей.
Оставались близнецы по фамилии Сандлинг — Чандлер и Коннор. С этим делом я тоже был знаком, и оно в отличие от других имело счастливый конец. Насколько я помнил, в похищении подозревалась мать, однако она избежала судебного преследования. В деле был замешан и её приятель.
Поскольку главной подозреваемой была мать, в дело близнецов Сандлинг я серьёзно не вникал. Но сейчас решил снова взглянуть на него. Ведь я не забыл, кого совсем недавно подозревали в похищении собственных детей.
Итак, я приступил к изучению этого дела. В отличие от меня Эмму Сандлинг нельзя было назвать достойным членом общества, поскольку она вела «несколько необычный образ жизни». И это, надо признать, слишком мягкая оценка. Дама когда-то сидела на игле, прошла через бесконечное число реабилитационных программ и была, как говорится, никудышной мамашей. Её дети часто жили у родственников или друзей, а несколько раз их передавали под опеку в другие семьи.
В некоторых статьях упоминался инцидент, имевший место в одной из семей, где жили Коннор и Чандлер. Некоторые авторы называли этот случай «первым похищением». Прочитав их материалы, я решил, что слово «похищение» является серьёзным преувеличением и употреблять его в данном контексте по меньшей мере несправедливо. Хлёсткие слова запустили в оборот после того, как законно навещавшие мать дети вернулись к опекунам на два дня позже положенного. Эмма объяснила задержку поломкой машины.
Журналисты подробно рассказывали о её постоянном бой-френде и подчёркивали, что во время похищения Сандлинг с сыновьями обитала в палатке в государственном парке около города Корвалис, штат Орегон.
Бойфренд, который, по словам самой Сандлинг, оставался для неё просто «другом», был бродягой по имени Трублад. Она познакомилась с парнем во время прохождения одной из реабилитационных программ и, случайно наткнувшись на него в библиотеке города Юджин, пригласила пожить несколько недель в своей палатке. Трублад нарушил условия досрочного освобождения из тюрьмы, но Сандлинг клялась, что ничего об этом не знает.
Органы защиты детей были, мягко говоря, огорчены, узнав, что близнецы живут в палатке. И огорчились ещё сильнее, выяснив, что под одной крышей с ними обитал находящийся в розыске правонарушитель. Когда исчезли мальчики, вместе с ними исчез и Трублад. Полиция имела все основания подозревать в похищении бродягу, и подозревали его до тех пор, пока он не объявился несколько недель спустя. Вдрызг пьяный Трублад, накинув на себя красный полицейский дождевик, руководил уличным движением в самом центре Портленда.
С учётом её наркотического прошлого, «нетрадиционного образа жизни» и пропавшего бойфренда Сандлинг стала главной подозреваемой. Правоохранительные органы считали, что она и Трублад, вступив в сговор, спрятали детей, чтобы потребовать выкуп. Но требований такого рода не последовало, а Трублад, когда копы задержали его в Портленде, сказал, что сбежал из Юджина, потому что похищение детей его «напугало».
Похищение мальчиков Сандлинг произошло достаточно тривиально. Эмма привела ребят в «Макдоналдс» в Корвалисе, чтобы побаловать их чем-нибудь вкусненьким. Она встала в очередь за едой, оставив мальчишек в игровой зоне. Других детей, так же как и взрослых, там в этот момент не было. В главном зале ресторана находилось девять человек, шесть из которых были людьми весьма преклонного возраста. Старцы собрались для того, чтобы совместно обсудить какую-то книгу. Когда Сандлинг вернулась с заказом, мальчиков в «Мак-доналдсе» уже не оказалось.
К её несчастью, персонал ресторана и посетители позже заявили, что запомнили только её, а детей не видели. Некоторые статьи сопровождались диаграммами, на которых было помечено местонахождение работников заведения и всех посетителей. Из этих схем следовало, что Сандлинг и мальчики должны были оказаться в поле зрения всех, кто в тот момент находился в «Макдоналдсе». Кроме девяти посетителей в зале, за прилавком на раздаче находились шесть служащих ресторана. В зоне обслуживания «Мак-авто» на момент исчезновения было два автомобиля. Одним словом, никто ничего не видел.
