Хочу оговориться, что это только мое предположение. В действительности я не знаю, что думали родители о моих поездках в школу и о том, чем должен заниматься брат после окончания уроков. Мой отец, который работал в банке, имел стойкое предубеждение против детского сада и продленки и в глубине души был уверен, что при работающей матери ребенок не вырастет стоящим человеком. Еще когда я была маленькой, мама часто спорила с отцом по этому поводу и почти всегда уступала ему.
В конце концов мой брат вместо продленки стал посещать дополнительные уроки в математической школе и учиться плаванию в бассейне. Все его время после окончания уроков было занято. Со второго класса брата полностью перевели в математическую школу, которая славилась более эффективным преподаванием, и после этого его жизнь состояла из одной учебы.
Некоторые пожалеют его, некоторые скажут, что он стал жертвой образа жизни взрослых. Но такова была новая жизнь в нашем доме.
Вряд ли можно кого-либо винить в том, что у нас было такое детство. Я могу понять стремление родителей дать нам хорошее образование и хорошо понимаю желание мамы вновь начать работать. Мне также, в некотором смысле, понятно убеждение отца в том, что мать должна сидеть дома с детьми и жертвовать собой ради них. Каждый настаивал на своем, утверждая, что это единственный выход из ситуации. Таким образом, с того момента, когда мой брат пошел в начальную школу, у нас началась новая жизнь, основанная на уступках каждого.
Я не могу точно сказать, когда заметила изменения в поведении матери после того, как она вновь приступила к работе. Наверное, ранней весной, когда я заканчивала восьмой класс. Неожиданно в конце недели мать не вернулась домой ночевать. На мой вопрос она ответила, что к концу недели накопилось много работы и поэтому пришлось работать всю ночь. В нашем доме не нашлось никого, кто решился бы дойти до ее конторы и проверить. Меня стало беспокоить, что, когда она находилась дома, ее взгляд часто был направлен куда-то в пространство, и чувствовалось, что ее мысли далеко от нас, где-то в другом месте. Мы испугались: мама была главенствующей фигурой в нашей семье, и если что и изменялось в нашей жизни, то это происходило скорее в соответствии с ее желаниями, а не отца. К тому же по сравнению с отцом она была исключительно привлекательной личностью.
Каждый раз, когда мама отправлялась в поездку, я боялась, что она больше не вернется домой, и видела неприятные сны. До сих пор я помню сон, как будто мама умерла. Будучи мертвой, она почему-то разговаривала со мной, постоянно повторяя: «Я должна идти». Больше я не увижу ее, и эта мысль полностью расстроила меня, я плакала во сне, пытаясь несколько раз остановить ее. Мне все еще была нужна моя мама.
Мама обязательно возвращалась из своих поездок, но каждый раз – не похожая на себя, с грустным, печальным выражением лица. Я интуитивно чувствовала, что с ней что-то происходит, но у меня не хватало мужества спросить. Наблюдая, как мама постоянно ссорится с отцом, я вообразила, что она такая грустная, потому что собирается с ним развестись, но никак не могла понять, почему она этого хочет. Отец, несмотря на свое упрямство, был хороший человек и не имел недостатков. Взрослые делают иногда глупости, они остаются для меня загадкой, и это меня мучает. Поэтому я в конце концов решила выяснить, что же в действительности происходит.
Я была тогда в одиннадцатом классе. Когда мама спала, я потихоньку достала из ее сумки мобильник и заглянула в его память. Там оказалась обширная переписка с каким-то мужчиной.
«Сегодня не получилось позвонить тебе. Извини. Был очень занят, не мог ни на минуту оторваться от работы. При следующей встрече хотел бы о многом поговорить. Все время думаю только о тебе. Спокойной ночи. Люблю тебя».
«Я все время думаю о тебе и о том, что ты сказала. Мы оба подобны растениям, которые парят в воздухе, оторвавшись от земли. Так что же держит нас вместе? Так можно ли жить, питаясь только любовью? Я не знаю. Люблю тебя».
Итак, мама любит незнакомого мужчину.
Меня осенило, что в своем сердце она уже давно бросила нас всех – отца, меня и брата. Я поняла, что напрасно изо всех сил пытаюсь найти в нынешней матери призрак моей прежней мамы, ибо для нынешней мамы существует только один мир, в котором она одна с этим мужчиной.
Узнав правду, я записала имя и телефон этого мужчины и позвонила ему:
– Говорит дочь Тэраути. Вы в каких отношениях с моей мамой? – прямо спросила я. После некоторого молчания он ответил:
– Я подчиненный Тэраути-сан. Мы вместе работаем. Я очень уважаю ее, и мне нравится, как она работает. У нас только такие отношения.
Так, значит, этот мужчина моложе моей матери и работает там же, где и она. Я вспомнила, что мать как-то говорила о нем, как о хорошем человеке, и что у него есть дочь одного возраста с Юкинари. Мне сразу стало как-то пусто на душе.
– Я поняла. Хорошо, – сказала я.
Маме я ничего не сказала, но этот мужчина, видимо, сообщил ей о моем звонке. Вскоре мама зашла в мою комнату и принялась оправдываться:
– Ты ошибаешься. У меня с этим человеком ничего нет. Так что не волнуйся…
Глаза выдали ее, однако я ответила, что поняла, и кивнула. У меня были все доказательства: послания на мобильнике, ночевки вне дома, всегда какой-то опьяненный взгляд, тайные звонки по телефону, резкие перепалки с отцом. Я не хочу потерять свою маму. Я готова подвергнуться унижениям, пережить любые обиды, я готова все снести. Я выбрала примирение.
– Я поняла, – сказала я.
– Ну и хорошо, – ответила мать, явно чувствуя себя неловко. Видимо, поняв, что больше говорить не о чем, она вышла из комнаты.
Сейчас, спустя год, мать по-прежнему поздно возвращается домой. Она продолжает лгать, а я веду себя так, будто этого не замечаю. Может, кто-то скажет, что это по-детски. Нет, ничего подобного. Я просто не хочу слышать ничего того, что могло бы разрушить отношения между нами. Хотя я и не могу доверять моей матери, но я не могу и продолжать жить, не доверяя ей.
Поэтому я вынуждена основательно пересмотреть, что означает само слово «доверие».
Я стала сторониться отца.
Моя ненависть к матери перекинулась на него, потому что я не могла пойти на прямую конфронтацию с матерью, боясь ее потерять. Отец, вероятно по той же причине, свою ненависть к жене направил на нас, своих детей. Эта переплетающаяся взаимная ненависть привела к созданию в доме атмосферы, в которой я начала задыхаться.
Скрывая свое недоверие к матери, я все-таки пыталась верить ей и любить ее. Но из этого, видимо, ничего не получится, ибо если любить человека, которому не веришь, то в конечном счете потеряешь веру в самого себя. Это похоже на ситуацию, когда родители жестоко обращаются со своими детьми. Дети, которые мирятся со своими некогда любимыми родителями, хотя и потеряли веру в них, в конечном счете потеряют веру в самих себя. Посмотрите, вот вам Червяк! Это пример «непоправимости». И дело совсем не в том, что он убил свою мать.
Я посмотрела на часы. Было одиннадцать.
Из-за смога окружение серпа луны выглядело искаженным. Мама еще не вернулась. Из ящика стола я достала телефонную карту. Сто единиц на ней так и не уменьшились с тех пор, как я стала пользоваться мобильником. Положив в карман ключи от квартиры, мобильник и телефонную карту, я вышла в коридор. Брат в своей комнате сидел в Интернете, в пустой гостиной спал отец, издавая легкий храп.
Одетая в футболку и шорты, я открыла входную дверь в вестибюле нашего дома. Жаркий влажный воздух ударил в лицо, ветра не было. Улица была пустынна, ни одного прохожего.
Несомненно, что именно сейчас Кирарин и Червяк разрабатывают в Каруидзава план убийства его отца! Я же в глубине души уже не раз убивала свою мать.
Я шла по дороге в поисках будки телефона-автомата, и мои сандалии, слегка приклеиваясь к еще не остывшему асфальту, с каждым шагом издавали характерный хлюпающий звук. Около станции стояли две телефонные будки. Они освещались светом флюоресцентных ламп, рядом три машины такси ожидали поздних клиентов.
Могут ли они установить, откуда был звонок?
Я повернула в сторону в поисках телефонной будки, расположенной в более темном месте, и увидела то, что искала, около мини-маркета. Сквозь стеклянные окна магазина были видны поздние покупатели, которые сновали около полок с товарами. Сделав глубокий вздох, я вставила телефонную карту.
– Говорит номер сто десять. Алло, что случилось? – раздался в трубке голос пожилого мужчины, говорящего в нос. Я набралась мужества и выпалила:
– Я хочу сообщить кое-что о юноше, который убил свою мать и сбежал.
– Что вы хотите сообщить?
Я с удовлетворением заметила, что тон его голоса стал намного серьезней.
