— «Хилтон»? Вам надо такси.
— А пешком нельзя?
— Далеко. У самой реки.
Его глаза, казалось, говорили: «Очень, очень далеко для человека в таком состоянии». И он добавил:
— Прямо здесь «Меридиен».
— Что?
— Отель «Меридиен».
Он показал пальцем на дорогу:
— Вон там.
— Правда? Недалеко?
— Да, да, вон там. Прямо, прямо.
Надо было идти прямо до перекрестка, не сворачивая. «Меридиен» располагался на углу. Он от души поблагодарил старика, попытался подняться и не смог.
— Хотеть пить?
— О да! Воды, пожалуйста. Стакан воды, и вы сотворите чудо.
Мужчина скрылся в дверях, поднялся по лестнице и пропал на неопределенное время. Ричард сел на тротуар и понял, что становится прохладнее. Пятый час. У дипломатов сегодня выходной, но в гостинице наверняка смогут кого-нибудь из них разыскать. Ноги гудели. Кожа горела, потому что весь пот испарился без остатка. Тревожный знак — значит, теперь его организм потерял способность к самоохлаждению.
Когда старик вернулся с большим чайником на подносе, Ричард молча уставился на него.
— Вы любить чай, да? Все англичане любить чай.
Ричард не мог вымолвить ни слова. Пожилой мужчина положил жестяной поднос на тротуар рядом с ним. Слова благодарности были бы излишни, — глаза старика все сказали. Ричард посмотрел на побитый чайник, маленький стакан и горстку сахарного песка. У него так сильно тряслись руки, что он тут же расплескал чай, наливая его из чайника, и поначалу даже не мог отпить из стакана. Старик пошел обратно в дом, оставив его на одной из улиц Хартума за чаепитием. Кругом было много машин, они совершали такие же маневры, как и все обыкновенные автомобили, издавали такие же звуки, и вдруг Ричард почувствовал себя в безопасности. Сахар был сладким, чай — горячим. Он по глоточку отпивал чай. Сухость в горле смягчалась. Казалось, что незначительное маленькое приключение подошло к концу, потому что впервые с тех пор, как он задремал в поезде, его положение не казалось ему безысходным. Не надо было больше находиться в постоянном физическом и умственном напряжении. Он уже почти добрался до места назначения. И все-таки ему нестерпимо хотелось рухнуть прямо здесь, сдаться, несмотря на то что до финиша оставалось два шага.
Он съел две ложки сахарного песка и встал на ноги. Ступни неохотно двигались, — они не ожидали, что их заставят снова работать так скоро. А голова как мертвый груз свисала на грудь. Глаза сами собой закрывались, кожа стала гореть после полуденного солнца, но тут он и сам не заметил, как перед ним вырос отель «Меридиен», просто Западная Мекка какая-то. Он доволок ноги до дверей отеля и, покачиваясь, вошел в вестибюль.
Вошел и остановился в замешательстве у входа, не зная, куда идти дальше. Кондиционер питал его организм, будто ему делали переливание холодной кровью, и он надолго застрял бы там, наслаждаясь прохладой, если бы роскошь окружающей обстановки не напомнила ему о том, что он является персоной нон грата. У него все еще не было денег, а теперь он еще и выглядел как человек, у которого нет денег. Вестибюль и все крутом дышало роскошью. Ричард стоял немытый и нечесаный. Руки болтались как плети. Он так расслабился, что у него не было сил вести себя не так беспомощно. Служащие отеля проскакивали мимо, глядя на него с тщательно скрываемым осуждением, соотечественники поглядывали через плечо, выходя с корта в ослепительно чистых костюмах, бизнесмены поворачивались спиной. Как только Ричард увидел приближающегося портье, он пересек вестибюль в поисках буквы «М» на дверях. Надпись скоро нашлась, но рядом была другая, и он предпочел зайти во вторую дверь. Ричард прошел по коридору и вышел в сад во дворе гостиницы.
Если уж раз в жизни забыть обо всех приличиях — то именно сейчас. Недолго сомневаясь, Ричард повиновался инстинкту: подошел к бассейну и ступил в воду.
Прохладная, чистая вода! С шипением, как раскаленная докрасна сковорода, он опустился на дно. Каждая частичка его тела возликовала. Вода хлынула в уши, пузырьки собрались на поверхности кожи, температура упала, и по телу разлилась волна свежести.
Первое, что он заметил, когда всплыл на поверхность, был женский бюст. Точнее, три бюста. Принадлежали они трем явно не местным красавицам. Они свесились с надувных матрасов и с любопытством уставились на то место, где должен был появиться Ричард. Тем временем в дверях отеля мелькнул официант — он явно побежал доложить кому следует. Ричард поприветствовал девушек кивком головы и увидел, что вокруг него расплывается грязное пятно. Он посмотрел на пятно, на девушек, а потом сказал:
— Да уж, нелегкий выдался денек.
Затем он опозорился, не в состоянии ослабевшими руками подтянуться на бортике бассейна, и вынужден был сдаться и подплыть к ступенькам, чтобы выбраться из воды.
Оставляя мокрые следы, Ричард дошел до мужского туалета, склонился над раковиной и начал жадно поглощать воду из-под золотистого крана. Он пил, не в силах остановиться, и вода с шумом падала в пустой желудок, будто это были потоки, сбегавшие вниз с Асуанской дамбы. Когда он оторвался, слегка утолив жажду, и посмотрел в зеркало, то ему стало еще хуже. Теперь он понял, что предстало перед глазами тех женщин: пятидневная борода, воспаленные глаза, на губах — запекшаяся кровь, и такие спутанные волосы, что они даже не намокли. Но в глаза Ричарду бросилась не грязь, а то, во что его превратили голод и жажда. Он сорвал с себя рубашку, окунул ее в холодную воду и стал мыть ею подмышки, когда за ним следом вошел арабский бизнесмен. Белые одежды шелестели на нем, он нервно поглядывал на полуголое привидение у раковины, пока сушил усыпанные драгоценностями руки, а Ричард бессмысленно уставился в зеркало. От мужчины исход ил аромат мыла и крема для бритья, Ричард учуял даже запах его кожаного портфеля. Вероятно, он только что с удовольствием съел салат из свежей зелени в буфете и готовился к заключению сделки по закупке турецкого кофе и мятных сладостей.
Когда араб вышел, Ричард надел рубашку и задрожал оттого, что прохладный воздух повеял на мокрую поверхность ткани. Надо во что бы то ни стало устроиться в гостиницу и завалиться спать. Еще утром у него снова поднялось настроение от осознания того, что до Хартума осталось совсем ничего. Но вот он здесь. Несколько часов спустя. Спустя неисчислимое количество часов. И все еще неясно, что же будет дальше. Каждый раз, когда он думал, что все уже позади, очередное препятствие возникало у него на пути. «Все дурные сны когда-нибудь заканчиваются, — сказал он своему отражению. — Даже самые страшные грёбаные кошмары не могут длиться вечно».
И кое-что действительно изменилось к лучшему. Сейчас ему было прохладно, где-то рядом была еда, хоть и недоступная ему в данный момент. Глубоко вздохнув и высоко подняв голову, он открыл дверь и столкнулся нос к носу с официантом и администратором.
— Вот он! — сказал халдей. — Это он прыгнул прямо в бассейн!
Служащий отеля, индиец с красивой внешностью кинозвезды, оглядел Ричарда с головы до ног и не нашел подходящих к случаю слов.
— Простите, сэр?
— Я слушаю вас.
— Вы… наш постоялец?
— Скоро буду. Я хотел бы снять номер, если вы не против.
Индиец часто-часто заморгал и сказал:
— Отлично. Следуйте за мной, пожалуйста.
— Спасибо. Всенепременно.
Они прошли обратно в вестибюль гостиницы. Администратор зашел за стойку.
— Вы хотели бы поселиться?
— Да, если можно.
— На какой срок?
— Пока не знаю.
Мужчина заглянул ему через плечо:
— У вас есть с собой багаж?
— Нет. А у вас есть свободные номера?
— Да-да, у нас есть номера.
Индиец засуетился за стойкой.
Ричард важно огляделся по сторонам, скрестив руки на груди. Под ним образовалась лужа из воды, стекавшей с брюк. Как только он поселится, сразу закажет в номер что-нибудь поесть и сделает пару телефонных звонков — попросит Боба (его босса) прислать денег, — свяжется с посольством по поводу паспорта и попытается дозвониться до отеля в Вади-Хальфе, а потом сможет наконец выспаться. Ужасное ощущение полной неплатежеспособности, которое отравляло ему жизнь последние дни, ушло, и он с трудом скрывал свою радость.
— Будьте добры, дайте ваш паспорт.
Ричард был готов к этому вопросу.
— Простите, — беспечно произнес он, — у меня нет с собой документов.
— У вас нет паспорта?
— Боюсь, что так.
— Но мы не можем поселить вас без паспорта. Местные власти запрещают…
— Я все прекрасно знаю, но мой паспорт находится в посольстве Великобритании.
— Что вы имеете в виду, сэр?
— Мне пришлось подать документы на оформление нового паспорта, так что если бы вы дали мне ключи от номера…