Ознакомительная версия.
– Вам сделать много пены или нет? Маленькую чашку… «Лювак» распробовать надо, по большому счету, лучше сначала маленькую, а то, знаете, экзотика – а вы в группе играете? Видела, вы стояли с ними возле сцены, я вообще такое не люблю, совок этот, не обижайтесь, если что.
– Нет, – сказал Дима. От ее беготни у него перед глазами плескались невидимые волны. – То есть, нет, не обижаюсь. И не играю в группе, это просто так.
– Ваш кофе, приятного, – девушка вручила ему крошечную чашку.
Кофе оказался крепким и очень густым. Дима попытался сглотнуть его целиком, но «копи лювак» не поддавался так запросто.
– Вот сейчас, подождите, – неутомимая девчонка сунула длинный ноготь ему под нос. – Я быстро вам расскажу, «копи лювак» делается из зерен, которые прошли желудок пальмовой циветты, это такая кошка, по большому счету. Если вот сейчас вы осторожно вдохнете через нос, вам раскроется его особенный животный аромат, попробуйте! Получилось?
Испуганный Дима проглотил остаток кофе вместе с гущей и уставился в чашку.
– Это как же… – теперь он изо всех сил пытался забыть животный аромат. – Из… ну, из какашек эти зерна, что ли, делают?
– Нет, ну их очищают, – девушка была смущена. – Вы прямо скажете, а иначе как, весь желудок ей что ли вырезать?
Диму вдруг осенило.
– Это скорость, да? – тихо спросил он. – Точно! Амфетамины?
Кофейная девочка замерла и дважды моргнула.
– Не знаю, о чем вы, – сказала она. – Приятного вечера, идите, пожалуйста.
– Сейчас утро, – сказал Дима. Он поставил чашку и побрел через пустеющий ресторан, ища глазами выход.
У лифта его поймал официант-нож.
– Одну секунду, – сказал он, вручая Диме маленький твердый сверток. – Ваше.
Дима развернул бумагу. Внутри лежала устричная ракушка.
– Спасибо.
Но официант уже исчез.
«Странные всё-таки люди», – подумал Дима, вытащил телефон и набрал такси.
Рассказать бы Синице.
Он попробовал вспомнить ее и опять не смог.
...
– Нужен таймер, – сказал Максим. – С обратным отсчетом. Электронное табло, цифры какие-нибудь. Что-то в этом духе.
– Зачем? – спросила она.
– Ну, как еще, каждая минута обходится в пару сотен баксов. Нужно видеть. Чтоб лучше ориентироваться.
– А как это поможет?
– Да смотри… а, ладно, к черту.
Если откровенно, подумал Макс, ему просто хочется знать, сколько времени осталось и когда это кончится.
В самой глубине души он всё равно боялся. Максим старался выглядеть как профессионал, думать и чувствовать, как профессионал, но где-то под кожей его трясло. Лиза называла это «сценической лихорадкой», и говорила, что сама испытывает ее всякий раз, каждую неделю. И остальные люди в объективе чувствуют себя так же. Она заставила его выкурить подряд две сигареты и выпить глоток коньяка, но Максу стало только хуже.
– Ладно, не переживай, всё будет хорошо, поверь на слово, я это делала сто раз, – сказала Лиза. Тоже нервная, – заметил он.
И самое глупое – это была его идея. Здесь всё было его идеей. По крайней мере – всё, что сделало «Zemlю&Nebo» зрелищным, модным и успешным – всё придумал Максим. Три гостя сразу, и новый сценарный шаблон, и голосование по SMS в реальном времени – кстати, одно из первых таких, и главное…
– Прямой эфир, – захрипел мегафон голосом режиссера. – Всем приготовиться: три, два…
И погасла рампа, и на мониторах полыхнула заставка шоу: «Земля!», вспышка, «Небо!», вспышка, «Zemlя&Nebo», – под грохот музыки завертелся сумасшедший калейдоскоп.
– Добрый вечер, дорогие зрители, и добро пожаловать в нашу студию, это «Земля и небо», с вами Элиза Фрейд, – заговорила Лиза, шагая навстречу камере, спускавшейся на платформе из-под высокого потолка.
«Штатив хреновый», – думал Макс. Еще навернется. Заменить. И лучше всю платформу.
– Итак, в прошлом выпуске, – сказала Лиза, и на большом экране вспыхнула картинка, подготовленная заранее. Счастливая гостья на карнавале во Франции. Какой-то невезучий парень, якобы с водобоязнью – его закрыли в стеклянный куб и опустили в подсвеченный колодец, откуда, со дна, он дал интервью. Еще один любимец публики, который отправился в Бразилию, в подлинное индейское селение; и всё это требовало кучи денег, на всё нужны были спонсоры, которых тоже находил Макс. И это он придумал, чтобы каждый личный рай, каждый персональный ад, куда отправлялись гости по решению зрителей, был максимально зрелищным и главное, подлинным. Реальное селение, реальный колодец, реальный Париж. Живые крокодилы, настоящие вертолеты, пожары и гоночные треки.
Сюжет закончился, и позади камер зажегся красный сигнал. «ПРЯМОЕ ВКЛЮЧЕНИЕ».
«Никуда не годится», – думал Максим. Просто ни к черту. «Прямое включение», кто вообще так говорит? Заменить, обязательно заменить.
Теперь Макс видел студию изнутри, и его не устраивало решительно ничего. Посадочные места для публики, которые были так убоги, что их приходилось давать только панорамой и только во фронт. Проходы для камер, в которых постоянно кто-то норовил забыть кабель или трос. Гостевые кресла, отвратительно твердые, пластмассовые, как сиденья в трамвае. Всё здесь нужно было менять. Всё смотрелось безобразно.
– А теперь, дорогие зрители, поприветствуем нашего первого гостя: это Сергей, двадцать четыре года…
Ну, или почти всё. Кроме Лизы. Она была как дома. Она была собой, и она играла с ними. Как Лиза играла! «Моя умница, я всегда знал, ты великолепна», – думал он.
Горячий луч прожектора скользнул по его лицу, и Максима передернуло.
Спокойно. Теперь у него стучали зубы. Спокойно.
«Помни, эфир не такой уж прямой », – говорил он себе еще и еще раз. Между реальностью и кадром задержка в пять секунд. Даже когда ты в объективе, можно делать всё, что угодно. Кашлять. Чесаться. Ругаться. Ковыряться в носу. Они это вырежут. Заглушат или запикают. Сменят камеру. Дадут короткую заставку.
Главное, не дольше, чем на пять секунд.
Капля пота неторопливо сбежала Максу за шиворот и теперь путешествовала между его лопаток. В животе творилось что-то невообразимое, а мочевой пузырь готов был разорваться. Моментальная смерть от септического шока. Может, так даже лучше.
Лиза предупреждала его обо всем этом. В студии был дикий холод, но она сказала, что под рампой станет жарко. И про туалет она упоминала. «Ходи, не ходи, это без толку. Скажешь пару слов в камеру, и сразу всё пройдет». И Максим даже верил, что всё пройдет. Неясно было только, как. Не хватало обгадиться в прямом эфире.
Сергей поднялся с места и поклонился. Загремели стройные аплодисменты.
«Неужели это всё?», – лихорадочно думал Макс. Неужели так быстро?
Да. Лиза объявила вторую гостью. А он даже не следил за голосованием. Что получил от зрителей первый гость? Землю или небо? Рай или ад? Картинка на экране уже сменилась, и теперь до конца шоу остается только гадать. Если «земля» – там, кажется, было что-то с электричеством. Терпимый бюджет. Если «небо»… черт его знает. Какая-нибудь путевка. Или аренда ночного клуба. Все хотят примерно одного, и каждый готов пройти любую пытку – всё-таки, им за это платят.
А ему – нет.
Максим был третьим и последним гостем. Он месяц уговаривал Лизу показать его в шоу, якобы, чтобы взглянуть на процесс изнутри, а на деле – здесь ему выпадал последний шанс.
Когда за него проголосуют – а Макс не сомневался, что получит «небо» – и звезда эфира, любимица зрителей, красавица и психолог Элиза Фрейд спросит его о самой главной, самой большой и сокровенной мечте …
Он скажет, что мечтает о ней. Что любит ее и сделал всё это ради Лизы, ради нее и только.
Скажет это перед миллионной аудиторией, и тогда Лизе некуда будет деться.
«Блядь, скорее бы», – думал Максим. Как на приеме у стоматолога. Давайте же. Три, два, один, и покончим с этим.
«Три-два-один», – повторил он. Давайте. Три-два один.
Вдруг желудок успокоился, и Максу стало легче.
– А теперь, – объявила Лиза. – Я хочу представить вам человека, без которого это шоу просто не могло бы состояться, которого я давно знаю и который мне действительно дорог – встречайте: НАШ ПРОДЮСЕР, МАКСИМ!
Канонадой пальнули аплодисменты. Все камеры и прожектора смотрели теперь на Макса, но это больше не имело значения. Он решился.
– Здравствуйте, Элиза, – сказал Максим. – Очень приятно находиться здесь.
Аплодисменты, крики, свист. Без табло и сценариев. «Рады мне просто так», – подумал Макс. Он был на высоте. Никогда в жизни ему не доводилось испытать такой восторг. Он бредил от счастья. Лиза что-то спрашивала, и Максим отвечал со всем остроумием, со всем обаянием, на которое был способен.
Он разболтал даже больше, чем собирался. Рассказал о детстве. Отпустил пару довольно резких шуточек в адрес отца. И своей работы. И вообще, своей жизни. И они смеялись. Они радовались. По всей стране, по всему миру они набирали бесплатные сообщения и жали на кнопку. Максу даже незачем было смотреть на монитор – он чувствовал кожей, как растет столбик его «Неба», его всеобщего признания.
Ознакомительная версия.
