– Угорь! – проник в мое убежище сиплый шепот. – Угорь, очнись! Рассолу хочешь?! А водки?..
Хромой бес толкнул меня в ребро.
– Слышь, Родион! Почитай-ка ему что-нибудь медленное! Угорь чтение любит! Да не листай ты! С любого места!
С чего он взял, что я чтение люблю?
Историк прокашлялся и забубнил:
– «Игра – есть термин, обозначающий широкий круг деятельности животных и человека, противопоставляемой обычно утилитарно-практической деятельности и характеризуемой переживанием удовольствия от самой деятельности. Феномен игры привлекал внимание…»
А забытье что есть? Что есть – забытье? Я что? Забываюсь? Хорошо бы забиться в самый темный угол, где тебя никто не достанет.
– «…И видел в ней характеристику существа человека вообще. Игра для Шиллера – наслаждение, связанное со свободным от внешней потребности проявлением избытка сил…»
Сил совсем не осталось. Какая игра? О чем он бормочет? Башка – кругом. Блевать охота. Может, выпить?
– «…В основе игры, по Бейтендейку, лежат три исходные влечения, которые он заимствовал из теории Фрейда: к освобождению, к слиянию и тенденция к воспроизводству…»
Вот, значит, как. Не в деньгах, значит, радость. Значит, шахматисты мои освободиться желают. И слиться. Ладно. Я их солью. Потому что воспроизводство таких гадов – это падаль в геометрической прогрессии.
– Ладно, – промычал я, распеленавшись и сбросив шерстяное одеяло.
– Родная речь! – обрадовался Гудвин. – Рука бойца дрожать устала!
Я выпил. И почувствовал себя значительно хуже. А потом – значительно лучше.
В купе скорого поезда «Москва – Симферополь» было тепло и крепко накурено. Погоду в нем делал масляный радиатор, принесенный обходчицей Клавдией.
– Идеал! – прикончив раздел «Игра» и переходя к следующему, торжественно объявил учитель. – «Идеальный образ, определяющий…»
Клавдия, скинув мокрые валенки, сидела на нижней полке и слушала Родиона с затаенным дыханием. Женщина в поисках идеала. Щека ее прижималась к покатому плечу Гудвина. Гудвин, чуждый мирской суеты, нарезал толстыми ломтями копченую колбасу. Кот Мамай, глядя на него как на председателя трибунала, смиренно ожидал своей участи.
– «Проблема идеала была поставлена Кантом прежде всего в связи с проблемой «внутренней цели», – с нажимом вещал Родион.
– Хорош кантовать, – вмешался Гудвин, складывая ножик. – Твое учение, Родя, мертвого поднимет. Вон, Угорек уже порозовел.
– Продолжайте, Родион Викентьевич! Не отвлекайтесь на ихний черный юмор! – проворковала напарница Клавдии пышнотелая Зинаида.
Протискиваясь боком в купе, она уже наполовину была внутри. Кому приходилось проталкивать пальцем рассохшуюся пробку «Монастырского», тот знает, какой это мучительный и долгий процесс. Но все проходит, и Зинаида прошла.
– Что там о «внутренней цели»?! – Она плотоядно улыбнулась и поправила перманент.
Круглая голова ее напоминала герб Советского Союза, обрамленный злачными снопами.
С наступлением зимы Гудвина и Клавдию посетила идея оженить учителя Родиона. Лютая бездомная зима, случись привокзальной милиции добраться-таки до этого заблудившегося поезда, могла уничтожить историка окончательно. Невеста – на ее должность отрядили товарку Клавдии, темпераментную и одинокую Зинаиду – была согласна. Родственники тоже не возражали. Оставался жених. Его до поры урядили не пугать. Между тем бабье лето давно минуло, а коротание века с ученым, тихим и чистоплотным мужчиной, все как-то откладывалось. Невеста изнывала от нетерпения.
– Мне важно, что он матом не матерится, – поясняла Гудвину Зинаида. – И важно, что непьющий. Ты не знаешь, у него с этим… Ну… Все в ажуре?!
Это ее, как даму еще не растраченную, тоже весьма интересовало.
– С этим у Родиона даже лучше, чем с мозгами! – успокаивал ее Гудвин. – Я с ним лично в баню ходил! Ты слона в зоопарке видела?!
– Неужто?! – всплескивала Зинаида руками.
– Вот-вот! Помяни мои слова: как увидишь – так и окоченеешь!
– Скорей бы уж! – трепетала невеста.
Родиона готовили к семейной жизни постепенно. Обходчица Клавдия, прошедшая огонь и воду, была убеждена, что браки чаще прочего рассыпаются из-за незнания черт партнера. Особенно мелких черт. Мелкие-де черты после свадьбы вдруг становятся крупными и делают совместную жизнь нестерпимой. Таким образом, подрывается основа основ брака по расчету: «стерпится – слюбится».
– Мой четвертый, – делилась с нами Клавдия, животных не любил. Мелочь вроде. Аллергия у него, вишь ты, была на кошек. А потом выяснилось, что у него к отряду животных и бабы примыкают. Как меня увидит, так и пятнами весь покрывается.
– И «петухи», – ввернул Гудвин. – Это законная вещь. У нас на зоне «петух» к отряду примкнул, так шнифера Сурикова чуть кондратий не унес.
Таким вот образом и решено было подселить к учителю истории бродячего кота. Двухнедельные экзамены Родион выдержал на «отлично». Мамай поправился, почти перестал ходить по нужде в коридор вагона и сделался совсем ручным. Лишь иногда его выводили из себя нудные нотации хозяина, подкрепляемые высказываниями великорусских князей.
– Ну?! – интересовалась Зинаида, поджидая Гудвина у вагона. – Скоро?!
– Обождать надо недельку! – хмурился Гудвин, брезгливо соскребая кошачий помет с ботинка.
– А это что? – кивала Зина на испачканный рельс.
– Что, что! – огрызался с досадой Гудвин. – Мамаев курган!
Наконец Зинаида была представлена будущему мужу. Родион своими интеллигентными манерами сразу разбудил в ней буйное платоническое чувство. И осада крепости началась.
– Что там о «внутренней цели»?! – повторила свой вопрос раскрасневшаяся с мороза Зинаида, надвигаясь на историка.
– Здравствуйте, Зинаида! – Родион с книгой попятился.
– И вам того же, Родион Викентьевич! – Она стремительно, будто делая хирургический надрез, расстегнула на куртке-аляске молнию.
– «Согласно Канту, – продолжил придушенным голосом Родион, – явления, не имеющие цели, которая могла бы быть представлена образно, не могут иметь и идеала!»
– А имеющие цель?! – придавила его Зинаида к стенке купе.
– «Единственным существом, согласно Канту, действующим по «внутренней цели», является человек!» – закрываясь книгой, взмолился историк.
– Ну давай! Давай! – заклокотала Зинаида, лихорадочно ощупывая брюки учителя. – Вот она, моя «внутренняя цель»!
Ее буйное платоническое чувство вышло из-под контроля и переросло в трепетное физическое влечение.
– Трахни меня! Трахни меня! Трахни!.. – страстно дышала, прильнув к историку всем своим необъятным телом, Зинаида.
Родион поднял обеими руками пудовый том «Философского энциклопедического словаря» и со всей силы опустил его на голову Зины. Та закатила глаза и села в проходе.
– Ну ты, Родиоша, извращенец! – Уронив перочинный нож, Гудвин восхищенно уставился на безумного педагога. – Много я видел способов, не скрою! Но чтоб так!..
Родион вырвался из купе и с воем помчался по коридору.
– Ничего, ничего, – утешала Клавдия рыдающую подругу. – Все образуется.
– Кто сказал, что он кошек любит?! – всхлипывала Зинаида. – Живодер!
Пользуясь тем, что все о нем решительно позабыли, Мамай вспрыгнул на стол и с урчанием взялся за копченую колбасу.
– Лёнь, а Лёнь?! – впервые назвал я Гудвина по имени. – Увези меня отсюда, Христа ради!
– Куда?! – удивился бродяга.
– В «Мюр и Мерилиз»!
Клавдия попросила нас выйти, чтобы не смущать огорченную подругу. На Зинаиду ни с того ни с сего напала икота.
– В «Метрополь»! – сказал я. – В «Асторию»!
В результате мы поехали на Сивцев Вражек. По вражку этому при царе Горохе протекала речка Сивка. Не исключаю, что ее Кефиров осушил. Кефиров с похмелья мог осушить все, что подлежало осушению. Служил он на Сивцевом Вражке дворником. Лопата и метла были его рудиментами. Кефиров, как и я, защитил кандидатский минимум, только по раннему творчеству Пауля Целана, австрийского поэта-модерниста, но метлу так до конца и не отбросил. Дворник-аспирант в Москве – явление столь же распространенное, как и взяточник-префект. Несмотря на свой социальный статус, Кефиров был сибаритом и белоручкой. При том же – пьяницей и, согласно его собственному определению, «идейным бичом». Его теория «бичизма» поражала стройной логикой и отдавала знанием жизни: «Бич обыкновенный как вид фауны, низовой, так сказать, бич с его пресловутой свободой – грязный миф городского фольклора. Свобода его иллюзорна. Поиск ночлега, постоянное добывание хлеба насущного, жестокая борьба с конкурентами, грызунами, вшами и прочей нечистью оттирают его от желанной свободы, как толпа оттирала страждущего от прилавка в эпоху антиалкогольных перегибов. Истинный бич, неподдельный бич, так сказать, высшего полета – академик. Вот где синекура зарыта. Академики – элита бичей! Честь им и хвала!» Такова была, в общих чертах, цель жизни по Кефирову: высокооплачиваемая должность, не требующая никакого труда. «Но чтобы добиться ее, – утверждал тот же самый Кефиров, – необходимо такое сумасшедшее приложение усилий ценой лучших лет, что она, право, того не стоит». Так говорил Кефиров: «Нет под звездой ничего, заслуживающего усилий! Дайте мне точку опоры, и я на нее обопрусь!»
