Известие ничем не выделялось из прочих. Поначалу все выглядело предательски обыденным. Позднее Селии казалось, что сама судьба незаметно подкралась на цыпочках, словно неприметная странница. И вдруг из ее серого тряпья сверкнул огненный меч.
Все началось с телефонного звонка в кабинет Селии. Она в это время отсутствовала. Когда Селия вернулась, она нашла среди прочих записку о том, что звонил мистер Александр Стоу из компании «Эксетер и Стоу» и просил ее с ним связаться. Ни о какой срочности этого дела не упоминалось, и Селия решила заняться этим позднее.
Примерно через час она попросила связать ее со Стоу. Вскоре секретарша сообщила, что он на проводе.
Нажав на кнопку селектора, Селия сказала:
— Привет, Алекс. Я думала о вас все утро. Как продвигается программа гексин-артриго?
На какой-то миг в трубке наступило молчание, затем раздался удивленный голос Стоу:
— Мы ведь уже четыре дня как аннулировали контракт, Селия. Разве вы не в курсе дела?
Теперь настал черед удивляться Селии.
— Нет, я ничего не знала. Может быть, вы распорядились об этом у себя в компании, а нам не сообщили?
— Я сообщил об этом лично Винсенту Лорду, — ответил Стоу. Он был по-прежнему озадачен. — Мы с ним имели разговор. А сегодня я вспомнил, что еще не сказал об этом лично вам, и решил, что, пожалуй, это следует сделать. Собственно, поэтому-то я вам и звонил.
Раздосадованная, что ее вовремя не поставили в курс дела, Селия ответила:
— Придется мне кое-что высказать Винсу. — Спохватившись, она спросила: — А собственно, почему вы решили прервать контракт?
— Если честно, нас встревожили эти смертные случаи в результате инфекции. У нас тоже умерли два пациента из числа тех, за кем мы ведем наблюдение. Прямых указаний на какую-то связь с артригогексином нет, и все же возник ряд нерешенных вопросов. Вот мы и решили прервать программу испытаний, особенно с учетом летальных исходов во время других апробационных тестов.
Селия встревожилась. Ее зазнобило. Внезапно ее охватило предчувствие: это еще не все, главные неприятности впереди.
— Какие еще смертные случаи?
На этот раз молчание Стоу было более продолжительным.
— Так, значит, вы и об этом не знаете?
— Если бы знала, я бы не стала вас расспрашивать, Алекс, — нетерпеливо ответила Селия.
— Нам достоверно известно о четырех таких случаях. Деталей, правда, мы не знаем. Известно лишь, что все эти больные принимали гексин и умерли от различных типов инфекций.
Стоу снова замолчал. Когда он заговорил вновь, тон его был серьезен и сдержан:
— Селия, я хочу вам предложить следующее. И пожалуйста, не примите мой совет за нахальство. Поскольку речь идет о вашей компании, мне думается, вам следует серьезно поговорить с доктором Лордом.
— Да. Я того же мнения, — согласилась Селия.
— Винс знает о случаях с летальным исходом и у нас, и в других местах. Мы их обсуждали. Кроме того, он располагает детальной информацией, необходимой для представления в ФДА. — И снова минутная заминка. — Я искренне надеюсь, что управление было поставлено в известность. Иначе кому-то из вашей команды не сносить головы.
— Алекс, — сказала Селия, — по-видимому, в сведениях, которыми я располагаю, имеются пробелы, и я намерена восполнить их не теряя ни минуты. Я искренне признательна вам за все, что вы мне рассказали. На этом, как мне кажется, наш разговор можно и закончить.
— Я согласен с вами, — ответил Стоу. — И пожалуйста, звоните мне, если потребуются какие-нибудь дополнительные сведения или если я вообще смогу быть вам чем-нибудь полезен. Да, кстати, звонил-то я вам главным образом, чтобы сказать: мне искренне жаль прерывать наш контракт. Надеюсь, когда-нибудь нам еще удастся поработать вместе.
— Спасибо, Алекс. Я тоже на это надеюсь, — ответила Селия. Сказала она это автоматически. Голова ее уже работала над тем, что следовало срочно предпринять.
Она закончила разговор, нажав на кнопку переговорного устройства. И уже собралась было нажать другую, чтобы соединиться с Винсентом Лордом, но в последний момент передумала. Она сама пойдет к нему. И немедленно.
Первое сообщение о смерти пациента, принимавшего гексин, поступило в штаб-квартиру «Фелдинг-Рот» спустя два месяца после внедрения лекарства. Как обычно, получил его доктор Лорд. Сообщение поступило от врача из города Тампы во Флориде. Из него следовало, что, хотя больной и принимал гексин в сочетании с другим препаратом, смерть наступила в результате воспалительного процесса и инфекции. Лорд счел, что все это не имеет к гексину ни малейшего отношения, и отложил отчет в сторону. Однако потом, в тот же день, вместо того чтобы отослать эту бумагу на хранение в досье, он положил ее в папку и спрятал в ящик стола, который запирал на ключ.
Второй отчет поступил недели через две. Его прислал торговый агент компании «Фелдинг-Рот» после беседы с врачом в Саутфилде, штат Мичиган. Он тщательно изложил все, что ему удалось узнать.
Информация о побочных свойствах препаратов, включая их вредное воздействие на организм, поступала в фармацевтические компании из нескольких источников. Иногда непосредственно от врачей. В некоторых больницах это было установившейся практикой. Сведения поступали и от ответственных фармацевтов, а иногда и от самих пациентов. Кроме того, агентам по рекламе и сбыту во многих компаниях вменялось в обязанность сообщать любые, даже самые незначительные факты о распространяемой ими продукции.
Таким образом, все компании накапливали материалы о побочных свойствах выпускаемых ими лекарственных препаратов. Материалы эти ежеквартально передавались в ФДА. Так предписывали существующие правила.
Закон также требовал, чтобы в случае серьезных осложнений, в особенности когда дело касалось нового препарата, сведения в ФДА передавались незамедлительно, с пометкой «срочно», не позднее чем через две недели после их поступления в компанию. Это правило действовало независимо от того, какого мнения придерживаются в самой компании — считают ли, что дело в самом препарате или в чем-либо ином.
В сообщении коммивояжера из Саутфилда — Лорд перечитал его заново — говорилось, что больной, принимавший гексин в сочетании с другим препаратом для лечения артрита, умер в результате обширной инфекции печени. Вскрытие подтвердило этот диагноз. И вновь Лорд пришел к выводу, что гексин не может иметь к этому никакого отношения, и положил это сообщение в ту же папку, что и первое.
Через месяц поступили две одновременные информации из разных источников. Сообщалось о смерти двух больных — мужчины и женщины. И в том, и в другом случае гексин принимался в сочетании с другим препаратом. У больной (это была женщина пожилого возраста) в результате бытовой травмы — глубокого пореза ноги — возникла обширная бактериальная инфекция. Ступню пришлось ампутировать, но инфекция быстро распространялась. Мужчина — человек вообще нездоровый — скончался от обширной инфекции мозга.
Реакцией Лорда было раздражение. С какой стати проклятые болезни этих людей, от которых они могли в любую минуту умереть, связываются с гексином? Ведь и так очевидно, что ни в том, ни в другом случае он совершенно ни при чем. И все-таки поступление подобных сообщений настораживало, вызывало тревогу.
На этот раз Лорд с беспокойством подумал, что нарушил предписание федерального законодательства, не сообщив незамедлительно о предыдущих случаях в ФДА. Теперь же положение становилось уже безвыходным.
Отослав в ФДА эти последние сообщения, он вынужден будет предать гласности и те, что поступили раньше. Однако пятнадцатидневный срок для подачи подобных сведений давно истек, и он сам, и компания «Фелдинг-Рот» окажутся виновными в нарушении закона. Последствия могут быть самые непредсказуемые. Лорд невольно подумал о том, что доктор Гидеон Мейс, наверное, только и ждет случая, чтобы воспользоваться такой возможностью.
Оба последних сообщения Лорд спрятал в папку, где лежали другие подобные документы. Как бы там ни было, напомнил он себе, только ему одному известно общее число этих случаев. Отчеты поступают из разных мест, и никто из тех, кто их присылает, не подозревает о существовании других.
К тому времени, когда позвонил Александр Стоу, чтобы сообщить о решении своей компании прервать контракт на гексин, у Лорда скопилось уже двенадцать подобных сообщений, и он пребывал в постоянном страхе. А когда он узнал, что Стоу каким-то образом прослышал о четырех случаях с летальным исходом из тех, что связывались с гексином, он пришел в полное отчаяние.
Сведения, которые Лорд почерпнул из разговора со Стоу, доводили количество известных смертельных случаев уже до четырнадцати.
Сообщение о пятнадцатом случае поступило в тот день, когда Стоу позвонил Селии. Теперь, несмотря на все его внутреннее сопротивление, Лорд как ученый был вынужден взглянуть правде в глаза. У него начала зарождаться мысль о том, что именно гексин являлся причиной большинства, а может быть, и всех этих смертей.
