— Нянькам много платят, оказывается, — замечаю я.
— Нет, ну, родители, конечно, добавили, — смущенно признается Одри.
— Хорошие у тебя родители.
— А у тебя есть машина? — спрашивает Одри, выруливая со стоянки на улицу.
— Нет… пока, — признаюсь я. — Мне шестнадцать только в следующем месяце будет.
— Не может быть, — говорит Одри, удивленно качая головой.
— Может, — заверяю я ее, смеясь.
Одри, продолжая рулить одной рукой, копается в настройках магнитолы. Перебрав пару радиостанций, она останавливает выбор на композиции какой-то альтернативной группы. Вновь взявшись за руль обеими руками, она начинает выстукивать ритм кончиками пальцев.
— Тебе нравится? — спрашивает она.
— Хорошая музыка, — отвечаю я, улыбаясь. — Слушай, а у тебя миссис Ченг преподает?
— Географию или рисование?
— Географию. А что, есть еще одна миссис Ченг?
— Ага, — говорит Одри, опуская стекло. В салон врывается свежий ветер, который раздувая мне волосы, которые щекочут лоб, и я потираю его, чтобы избавиться от этого ощущения. — Хотя постой, — добавляет Одри, — возможно, фамилия учительницы по рисованию Чанг, а не Ченг.
— В общем, — говорю я, — мне она не понравилась.
— Ну, не знаю, — говорит Одри, пожимая плечами. — У меня нет уроков ни у Чанг, ни у Ченг.
Она корчит забавную гримаску, и я, не удержавшись, снова смеюсь.
Услышав популярную мелодию, Одри прибавляет звук, и разговор прерывается. Мы киваем головами в такт и на ходу выстукиваем мелодию пальцами.
У пиццерии, в которую мы направляемся, Одри, заметив свободное место, с ходу загоняет «Мини» на стоянку, словно опасаясь, что, не будь она такой расторопной, кто-нибудь его немедленно займет.
Оказавшись в зале, мы обе заказываем одно и то же блюдо дня: по куску пиццы и салаты со шведского стола. После обеда выясняется, что у нас еще осталось время, и мы коротаем его за разговором о пустяках, попутно издеваясь над троицей самодовольных торгашей в мокасинах из жатой кожи, вышедших из моды еще до моего рождения.
— Я поражаюсь, откуда ты знаешь, что Айова — штат орла? — насмешливо спрашивает сытая и довольная Одри.
— Вернее, штат зоркого орла, — поправляю ее я.
— О, простите, — продолжает дурачиться Одри, — я же имею дело с непревзойденным экспертом по Айове!
— Кто бы говорил! Человек, которому известно полное имя Эдди Веддера!
— Эдвард Луис Северсон Третий, — говорим мы хором и смеемся.
— Нет, серьезно, — спрашиваю я, — откуда ты это знаешь? Ты что, ботаник?
— Моя мама его обожает, — говорит Одри, закидывая за плечо длинные волосы. — Она рассказывала нам о том, как ей нравилось ходить на концерты «Перл Джем», когда она училась в школе.
— Нам? — спрашиваю я. — У тебя есть братья и сестры?
— Только брат, — объясняет Одри. — Он учится в девятом, в нашей школе. Я тебя с ним познакомлю как-нибудь.
— О, здорово! — восклицаю я, радуясь тому, что Одри не прочь познакомить меня с членами семьи.
Забравшись в машину, Одри включает зажигание, и через секунду мы снова пускаемся в плавание по волнам музыки: звучит акустическая версия «Джереми» группы «Перл Джем». Одри начинает подпевать, и я, не удержавшись, присоединяюсь к ней: конечно же, слова этой песни известны мне от начала до конца. Окна опущены, и мы, проезжая мимо с дикими криками и завыванием, пугаем какого-то пешехода. Всю оставшуюся дорогу до школы мы с большим воодушевлением исполняем песню, как бэк-вокалистки на сцене во время концерта.
Мне начинает казаться, что я знаю Одри с рождения.
Вечером, сделав в блоге запись, содержащую пространный анализ альбома «Тен» — старого, но не потерявшего актуальность, я, наконец успокоившись, получаю возможность оценить прошедший день со стороны.
В некотором смысле я приняла от Одри приглашение на вечеринку по случаю дня рождения — и не прогадала. Следует признать, что новое знакомство оказалось необычайно приятным. Однако будучи человеком, большая часть жизни которого прошла под прикрытием, я привыкла анализировать мотивы своего поведения. Что стало причиной утреннего знакомства, и почему я решила его укрепить? Стало ли основой моего решения желание завести друга, или я действовала по схеме создания образа Дэйзи Вест и сделала это, повинуясь необходимости лицемерить?
От этих мыслей меня отвлекает короткий звонок, сигнализирующий о поступлении на телефон сообщения.
«С чего это ты зарядила статью о „Перл Джем“? Вообще-то это я живу в столице гранджа. Правда, наши читатели этого не знают. Ни один из 372;)»
Прочитав сообщение, я улыбаюсь и набираю ответ:
«Я так понимаю, по этой причине ты в ответном сообщении и камня на камне от моих теорий не оставишь?»
Даже соглашаясь со мной, Меган не может избавиться от вечно обуревающего ее желания противоречить.
«Естественно».
После паузы от Меган приходит еще одно сообщение:
«Как прошел первый день в школе? Все в порядке?»
«Кажется, да. Как ты считаешь, можно ли подружиться с человеком, если ты не собираешься раскрывать ему истинные обстоятельства своей жизни?»
«Я об этом не задумывалась. А ты с кем-то подружилась?»
«Возможно».
«Надеюсь, не с каким-нибудь очередным уродцем из нашей группы подопытных? Что, с кем-нибудь из обычных людей?»
«Вообще-то эти „уродцы“ тоже когда-то были друзьями».
«Ты понимаешь, что я хочу сказать».
«Да, понимаю… Нет, с классной девчонкой из школы. Ее зовут Одри».
«Ди?»
«Что?»
«Не нужно слишком усердно копаться в себе».
«Я пытаюсь».
«Это хорошо. Ладно, пошла писать разгромный ответ на твой пост. Люблю тебя».
«И я тебя. Пока».
— У тебя нет планов на сегодня, не так ли? — спрашивает Мэйсон, когда я, пошатываясь от бессонницы, вползаю в кухню. Вчера я совершила ошибку, взявшись за новый фантастический роман в половине девятого вечера. К десяти часам чтение поглотило меня настолько, что отложить книгу я не смогла. В итоге легла спать только в два часа ночи.
— Нет, планов нет, — ворчу я, плюхаясь в кресло. Мэйсон переворачивает жарящиеся на сковородке блины. Он очень неплохо готовит, хотя делает это достаточно редко.
— Тебе нужно как следует позавтракать, — поясняет он. — На сегодня запланирована ежегодная диспансеризация.
— Но почему сегодня? — протестую я. — Без предупреждения? В субботу?
— Прости, Дэйзи, — сочувственно говорит Мэйсон. — У меня сложилось впечатление, что ты переносишь процедуры легче, если тебя заранее не предупреждать; в таком случае ты не успеваешь разволноваться.
— Но почему именно сегодня?
— Обычно диспансеризацию назначают, когда до годовщины катастрофы остается несколько дней.
Автобус, в котором я ехала много лет назад, потерял управление на обледенелой дороге и упал на дно озера, унеся с собой двадцать одну жизнь, хотя в списке погибших осталось с тех пор всего семь человек. Это случилось в начале декабря, пятого числа. Ежегодную диспансеризацию обычно назначают, когда до этой даты остается несколько дней.
— Бог попросил сделать это раньше, — объясняет Мэйсон, глядя на меня со странным выражением.
— Не понимаю, — говорю я. — Не помню, чтобы раньше такое случалось… Такое было когда-нибудь?
— Нет.
— Странно.
Мэйсон перекладывает блины на тарелку и замирает со сковородкой в одной руке и лопаточкой в другой.
— Да, мне тоже так кажется, — говорит он, — но, видимо, на то есть причины. Давай сделаем то, что он просит, и забудем об этом еще на год.
Однажды я читала об интенсивной медицинской проверке, которую проходят космонавты, чтобы получить допуск к полетам. Конечно, это лишь мое мнение, но диспансеризация, которую проводят раз в год в рамках проекта «Воскрешение», еще более сурова.
Первый этап — медицинский осмотр, который, конечно, «обычным» не назовешь. Первым делом, как и положено, проверяют зрение, слух, рефлексы, работу сердца, а потом проводится полный неврологический анализ с проверкой на координацию движений и способность удерживать равновесие. Затем берут образцы волос для изучения в лаборатории и мазок из горла, даже если я ни на что не жалуюсь. Следом проводится полное сканирование кожного покрова, по итогам которого составляется карта родинок и иных образований. После этого изучают записи в карте о состоянии моего здоровья и питании на протяжении года.
Словом, это вам не обычная диспансеризация, которую проходят школьники в поликлинике.
В конце проводится проверка памяти. Эта процедура по-своему приятная, так как обычно она выливается в соревнование между Мэйсоном и мной, в котором я неизменно одерживаю победу. В прошлом году мы, к примеру, битый час спорили о том, где находилась начальная школа, в которую я ходила в Палмдейле, штат Флорида: на Коннектикут-авеню или на Коннектикут-стрит.