Я помахал вслед ему рукой и долго смотрел, как ярко-жёлтая машина, то появляясь, то вновь исчезая, спускается с холма.
Сев в арендованный автомобиль, я тоже начал спуск, думая о Мертце и других поклонниках Бодро. Я понятия не имел, что у Байрона имелись почитатели. И тут меня осенило. Да, у него были почитатели, и он выступал перед ними, но только не в «Магическом замке».
Я помнил слова патологоанатома из Лас-Вегаса о том, что Клару Габлер распилили надвое большой циркулярной пилой. Это показалось ему очень странным, поскольку для расчленения трупа цепная пила гораздо сподручнее. Барри Чизуорт сидел передо мной с бокалом мохито в руке и рассуждал о том, насколько трудно было тащить в «Колдовское ущелье» верстак, пилу и электрогенератор. Медэксперт не понимал, кому это понадобилось. Зачем тратить силы на столь бессмысленное действие? Даже я был в недоумении, к чему такие усилия, хотя и догадывался, что их убили в ходе выступления. Оказывается, я упустил из виду ключевой момент.
Зрительскую аудиторию.
Байрон Бодро, возможно, и прекратил публичные выступления. Но выступать не перестал. При разделении Клары Габлер на две половины обязательно должны были присутствовать зрители. За смертью Хулио и Вильсона Рамиресов, видимо, тоже наблюдал узкий кружок любителей острых ощущений. И на спектакль, в ходе которого умрут мои сыновья, также соберётся публика.
Именно эту извращённую форму стандартных магических трюков называл реальной магией Байрон в своей последней открытке к Дайменту.
Знают ли зрители этих чудовищных шоу, что иллюзии, которые им предлагают, — вовсе не иллюзорны? Известно ли им, что в ходе представления в жертву приносятся человеческие жизни? Думаю, что знают. Думаю, что должны знать. И считаю, что в этом и заключается вся суть представления.
Мертц. Мертц. Так что же сказал о нём Деланд? Он — француз или что-то в этом роде. Коллекционирует книги о фокусе с верёвкой, или по-иному с канатом.
Трюк с канатом. Я знал об этом фокусе лишь то, что было написано на оборотной стороне почтовой карточки. Там, насколько я помню, говорилось: «Это делается в Индии. Факир бросает в воздух канат, и тот зависает без всякой поддержки. После этого по канату карабкаются вверх или совершают с ним иные действия».
Последовавшая за этим цепочка мыслей привела меня в ужас. Мертц — главный почитатель Бодро. Мертц одержим трюком с канатом. А чем, по их словам, занимались близнецы Сандлер, находясь в «здоровенном доме»? Они тренировались. По многу часов каждый день. Они… лазали… по канату.
Я прибыл в свой отель — однозвездочную дыру за Санта-Моникой по направлению к Венеции. Я зарегистрировался и, оставив багаж валяться на полу, нашёл в телефонном справочнике список книжных магазинов, специализирующихся на изданиях, посвящённых магии и оккультизму.
Ближайший из них находился на Голливудском бульваре, и, чтобы в него попасть, надо было звонить в висящий у дверей колокольчик. Это оказалась крошечная лавчонка, с пола до потолка заваленная старинными книгами. Воздух был насыщен духом древних фолиантов — истлевшей бумаги и плесени. Человек за стойкой у дальней стены разговаривал по телефону и поднял руку, давая понять, что заметил моё присутствие.
На столе в центре торгового помещения лежали тщательно упакованные в прозрачный пластик цветные репродукции и небольшие буклеты. Ожидая, пока продавец закончит разговор, я изучил названия буклетов — как правило, очень старых — и сразу понял, что в большинстве из них раскрываются секреты многих популярных фокусов.
Через минуту хозяин лавки подошёл ко мне. Это был молодой человек с длинными тёмными волосами и в очках с тонкой проволочной оправой. Через мочку правого уха было продето золотое кольцо.
— Могу я вам чем-то помочь? — спросил он.
— Я ищу какое-нибудь издание о трюке с канатом.
— Вы — коллекционер?
— Нет. Мне просто нужна книжка с описанием этого трюка и историей его возникновения.
— Думаю, что смогу вам помочь, — сказал молодой человек и двинулся в глубь помещения.
Я последовал за ним по узкому проходу и стал наблюдать, как он взбирается под потолок по библиотечной лестнице. Вскоре он спустился с обёрнутой в пластик и довольно потрёпанной на вид брошюрой.
— Это — описание наиболее знаменитых трюков в истории магии, — пояснил он. — Книга имеет не самый лучший вид, но в ней есть очень симпатичная глава о трюке с канатом. — Он склонил голову набок, улыбнулся и спросил: — Ещё что-нибудь?
— Да, меня интересует ещё кое-что. Я разыскиваю одного парня. Он жил в Лос-Анджелесе и одно время работал в «Магическом замке».
— Да?
— Он выступал под псевдонимом Мэтр Карфур. Вам о нём что-нибудь известно?
— Нет, — покачал он головой. — Боюсь, что даже не слышал этого имени.
— А как насчёт человека по фамилии Мертц? Он — европеец. Возможно, француз. Его вы знаете?
— Нет, — ответил он, как мне показалось, слишком поспешно. — Но я здесь всего лишь наёмный рабочий. Лавка принадлежит моему дяде.
Я понимал, что действую чересчур прямолинейно. Обычно я так не поступаю. Вначале всегда пытаюсь очаровать собеседника, чтобы расположить его к себе и разговорить. Неплохо было бы умаслить его милой беседой, но у меня не осталось сил. Не исключено, что к этому времени я уже полностью истощил запасы своего очарования.
— Не могли бы вы дать мне номер телефона вашего дяди? Это очень важно… Поскольку Мертц был коллекционером и жил в Лос-Анджелесе, ваша лавка является идеальным местом…
— Нет, — произнёс молодой человек, внимательно изучая свои ногти, и я вновь уловил в его голосе неуверенность. — Я очень сожалею, но дядя Фрэнк сейчас в Хорватии… Путешествует. А мобильного телефона у него нет, — добавил он после короткой паузы.
— Хм… — протянул я. — А когда он вернётся?
— Через пару недель.
— В таком случае я ограничусь этой книгой. — Я не сомневался, что парнишка врёт. Он наверняка слышал о Мертце. Я в своей жизни взял столько интервью, что без труда определял степень искренности собеседника по его поведению.
Я прошёл вместе с продавцом к кассе. Он выбил на аппарате 9 долларов 25 центов и опустил книгу в бумажный пакет.
— Прекрасно, — сказал я и спросил: — Скажите, нет ли в округе других магазинов, подобных вашему? Мне действительно очень надо отыскать парня с псевдонимом Карфур.
Он явно обрадовался возможности передать эстафетную палочку кому-то другому.
— Конечно, есть! Лавка называется «Волшебная магия» и располагается на бульваре Сансет. Вы можете поспрашивать там.
Но «Волшебная магия» оказалась на замке. Пришпиленное к дверям объявление гласило, что торговля ведётся по будням с десяти утра до двух дня. Придётся заехать завтра.
* * *
Я уселся на край кровати и принялся читать главу о трюке с канатом. Глава оказалась очень длинной и начиналась с далёкой древности. Я узнал, что этот фокус упоминается ещё в Упанишадах. В несколько более поздних священных буддийских текстах говорится, что этот трюк безуспешно использовался, чтобы вызвать улыбку у ставшего через некоторое время Буддой молодого принца. Этот мальчик, надо сказать, не улыбнулся ни разу в жизни. Трюк приобрёл особую популярность во время британского господства. Его, как и другие фокусы, использовали для вербовки индусов в британскую армию. Индийским офицерам выдавали годичное жалованье, если им удавалось найти факира, владевшего трюком с канатом. А в 1875 году Лондонское сообщество магов гарантировало огромный гонорар тому, кто сможет осуществить трюк перед публикой.
В главе очень подробно повествовалось о связи между этим фокусом и космологией Хинду. Упоминалась старинная английская сказка о «Джеке и бобовом зёрнышке» и иные мифы о попытках подняться на небо. Имелось даже фрейдистское толкование трюка в связи с неожиданной и необычайной твёрдостью каната.
И вот я наконец добрался до выдержки из «Гражданской и армейской газеты Лахора» за 1898 год, в которой рассказывалось о самом трюке.
* * *
Один из участников представления достаёт большой моток верёвки и, привязав её конец к лежащему на земле мешку, что есть силы швыряет моток высоко в небо. (Зачастую моток, прежде чем маг добивается успеха, несколько раз падает на землю.) Наконец, вместо того, чтобы упасть, моток начинает медленно подниматься, одновременно разматываясь, и в конце концов исчезает в облаках. На месте проведения фокуса нет домов или иных сооружений, за которые канат мог бы зацепиться. Затем он почти по всей своей длине становится твёрдым.
После этого маг приказывает своему сыну, выступающему в роли ассистента, карабкаться вверх. Взявшись за канат, маленький мальчик с ловкостью обезьяны лезет к небу. Он постепенно становится всё меньше и меньше и наконец исчезает в облаках, так же, как до этого исчез моток. Маг оставляет в покое канат и демонстрирует серию незначительных фокусов. Через некоторое время он сообщает зрителям, что нуждается в помощи сына, и приказывает тому спуститься. Откуда-то сверху невидимый публике ребёнок кричит, что не желает ползти вниз. Маг начинает уговаривать сына вернуться, а когда уговоры не помогают, выходит из себя и требует, чтобы сын вернулся под страхом смерти. Получив очередной отказ, факир приходит в ярость, берет в зубы огромный нож, лезет вверх по канату и… скрывается в облаках.
