пошел из комнаты. В дверях
остановился и, потирая руки, строго сказал:
—Блажь-то свою из башки выкинь. Насчет людей думай. Макарыч проводил хозяина хмурым взглядом, а потом
вдруг так хорошо улыбнулся и, будто страшась, что его услышит еще кто-нибудь, тихо проговорил:
—Давай, Роман, к Семену Ильичу. Кажись, мне что-то ладное придумалось.
До Цыганской улицы дошли скоро. Ожидание встречи с дядей Сеней так волновало меня, что я не замечал ни людей, ни домов, а на вопросы Макарыча отвечал невпопад.
Дядя Сеня прижимает меня к себе, отталкивает и, заглядывая в глаза, шумит:
—Точный Ромашка, а не верю!..
Мне тоже с трудом верится. Уж очень долго мечтал я встретиться с дядей Сеней.
—На улице повстречал — не узнал бы! — восклицает он.— Скажи, какой! — И кивает на Павла Макарыча.— А это кто же с тобой?
Макарыч держит в руках картуз и, улыбаясь, говорит:
Незваный гость, Семен Ильич. Тебя знаю со слов Романа и Данилы Наумыча.
Тогда, значит, хороший человек! Проходи, гостем будешь!— Семен жмет руку Павлу Макарычу, пододвигает стул, усаживает и выбегает из комнатки.
Скоро его голос доносится со двора:
—Дуня, иди скорее!..
Не мигая, гляжу на дверь, жду. Встреча с Дуней меня и радует и пугает. У нее глаза в таких же темных и густых ресницах, как у моей покойной маманьки. И вся она, молодая и красивая, так похожа на нее, что во мне все напрягается. Мне трудно сдерживаться дольше, я срываюсь и выбегаю во двор.
В темном платье и платке, завязанном по-старушечьи, Дуня идет вдоль забора.
Бросился я к ней, охватил руками, прижался.
—Рома, да откуда же ты? — взволнованно спрашивает она и проводит руками по моей голове ото лба к затылку.
Глянул я ей в лицо и растерялся. Щеки запали, а нос будто разбух, веки набрякшие, красные, и за ними не видно глаз, с которыми мне так надо встретиться.
—Что смотришь? — через силу улыбается она.— Ничего это. Плакала я... Семена-то завтра на войну...— Голос у нее задрожал.— Вот горе у меня, а слезы, говорят, горю помощь. Ты так на меня не гляди! — И она торопливо начала водить ладонями по щекам, присушивая глаза рукавом.— Кто с тобой пришел-то?
Узнав, что со мной Макарыч, она подумала, прикусила губу и легонько махнула рукой:
—Погодим идти-то. Давай вон на лавочке посидим — ве-терочком меня обдует. Ты как в Саратов-то попал? Зачем?
Как всегда, рассказываю беспорядочно, сбиваясь и путаясь. Она слушает, покачивает головой. А когда я сказал, что письмо от нее и дяди Сени мы с Макарычем получили накануне отъезда из Двориков, что Акимка просил узнать про своего отца, Дуня взяла мои руки в свои и, просветлев лицом, заговорила:
—А ведь я его видала! В тюремной больнице лежит Максим Петрович. Ноги у него нарывами окинуло. Сильно болеет, а веселый! Подаю ему хлебец, а он смеется. «Не такая ли, спрашивает, девушка, у тебя душа белая, как этот хлебец?» А когда я шепнула, чтобы он обертку с хлеба не потерял, вскинул на меня глаза и загорелся, заторопился... Слов-то его не упомнила, а поняла, что срок он свой досиживает. Как следует разговориться не пришлось—надзиратель заругался...— Подумала минуту, заторопилась.— Пойдем. Что-то Сеня мой сильно разошелся.
Дядя Сеня сидел за столом против Павла Макарыча и, ударяя ладонью то по столешнице, то себе по груди, громко рассуждал:
Знаю. И до тебя умные люди внушали, и сам не без понятия. Читывал кое-что. Воевать мне не за что. Живу вон и то не под своей крышей!
Иные говорят: за веру, за царя и отечество...— с усмешкой тянул Павел Макарыч.
А ну их в болото, иных-то! — плюнул дядя Сеня.— Давай этому разговору конец положим.— Он одернул рубашку и заговорил с сожалением: — С кем я согласен, их в тюрьму, в Сибирь на каторгу. Вчера у нас в заводе токаря одного жандармы увезли. Смелый человек, решительный. Услыхал про войну —и сейчас же на весь цех что было силы: «Братцы, войну эту долой!» И правильно! Только вот как ее долой-то?.. Часом, кажется, взял бы да вот так! — Он сморщился и закрутил кулаками, сталкивая их, будто крушил ими что-то мерзостное.— Растолочь бы все на земле да переиначить. Так разве же одному это по силам?
А давай вдвоем! — весело воскликнул Павел Макарыч.
Ну?..— удивился дядя Сеня и рассмеялся.— И возьмут нас вот так! — Он пригнул голову, ухватил себя позади затылка за ворот рубахи.— Нет, не ко времени разговор, Павел Макарыч! — Отмахнулся и кивнул на нас.— Толкуем, а люди стоят. Дуня, жалуй гостей чем-нибудь.
Дуня поздоровалась с Павлом Макарычем:
Рада знакомству. Я сейчас самоварчик...
Э-э, нет! — воскликнул Макарыч.— Чайку у меня попьем.— Прошу вас, Евдокия Степановна, собираться. Вас с Семеном Ильичом Ромашкина бабаня повидать желает. Да у нас,— он кивнул на дядю Сеню,— и разговор не закончен.
—Куда же я такая? — смущенно оглядывала себя Дуня.
—Нет уж, сделайте такое одолжение.— Макарыч стукнул меня по плечу.— Ты что, Ромашка, стоишь? Приглашай тетю Дуню.
Я так растерялся, что не мог и слова вымолвить.
26
Макарыч принес откуда-то из людской кипящий самовар, потом побежал в лавку и вернулся с охапкой кульков и бутылкой вина.
У бабани с дороги и от городского шума разболелась голова. Чтобы унять боль, она перетянула лоб полотенцем и, накрывая на стол, тихо разговаривала с Дуней:
—Живой, милая, в могилу не ляжешь. Твое счастье только зарей заиграло, а чтобы днем светлым ему засиять, надо горя отведать да, может, и смерти в глазищи глянуть.
Дуня с великой осторожностью выставляет из застекленной горки чашки с блюдцами и грустно вздыхает.
Не знаю, бабанюшка дорогая, что и ответить вам. Исплакалась и измучилась я. Все думаю, думаю: убьют Сеню на войне — враз умру.
Нет,— закачала головой бабаня,— враз и зарубленная курица не умирает. А человеку разум дан, чтобы смерть при случае оттолкнуть от себя. Эх, милая, такого ли горя я повидала?! А ишь, живу.
Послушав бабаню с Дуней, я шел во вторую комнату.
Здесь у раскрытого окна, дымя папиросками, сидели Макарыч и дядя Сеня. Они то спорили, то вдруг замолкали, будто сердились друг на друга.
Вот дядя Сеня швырнул окурок в окно, плюнул ему вслед и сказал с досадой:
Не понять мне тебя, Павел Макарыч! — Он сложил
