Он объяснял ситуацию сотруднику, работающему в приёмной клиники, когда раздались три настойчивых звонка в дверь. Только один человек в Пикаксе мог так звонить. Аманда Гудвинтер, громко топая, поднялась по лестнице, жалуясь на погоду, водителей грузовиков на участке, где идёт строительство, и на форму ступенек – слишком высоки и слишком узки. Любовь Арчи Райкера не помогла ни её характеру, ни внешности. Из-под полей сильно помятой шляпки для гольфа торчала всклокоченная седая чёлка, а полинявший костюм цвета хаки плохо сидел на ней и был мятым.
– Я пришла посмотреть, есть ли прогресс в работе моей ничем не обременённой ассистентки, – сказала она, – или она только тем и занимается, что подолгу обедает с клиентами?
– Я думаю, вам понравится то, что она сделала, – сказал Квиллер.
– Мне никогда ничто не нравится, и вы знаете это.
Она устало передвигалась по квартире, пристально осматривая обои, стенные шкафы и прочие детали отделки, что-то бормоча и ворча про себя.
– Франческа хочет спроектировать несколько ограждений для радиаторов, – сказал он.
– Хотеть – это одно, а делать – другое. – Она поправила картину с изображением канонерки, которую Коко опять сдвинул. – Где это вы раздобыли её?
– В антикварном магазине Мусвилла, который содержит старый морской капитан.
– Его содержит старый мошенник-художник! Он никогда не уезжал дальше пристани своего города. Существует десять копий этой картины, разбросанных по всему округу, всё это – дешёвые репродукции, а не оригинал. Оригинал же находится в особняке Фитча, и то потому, что я продала его Найджелу для подарка ко дню рождения Харли. Кстати, он мне за картину так и не заплатил!
– Я понимаю, что вы помогли их семье с отделкой дома, – сказал Квиллер.
– Никто ничего не смог бы сделать с этим домом кроме как сжечь его. Вы когда-нибудь видели хлам который собрал старый Сайрус? Предполагается, что это сокровища. Половина из всего этого – подделки.
– Обойщик говорил мне, что у них довольно-таки необдуманно выбраны обои.
– Ух, этот бродяга Харли и выбрал себе жену! Я сделала всё, как она хотела, но слава Богу, что эти обои легко можно содрать. Надеюсь, их сдерут! Там надо всё переделать, повыкидывать весь хлам! Все эти паршивые набитые дрянью чучела животных, линяющих птиц и фальшивый антиквариат!
– Не хотели бы вы сесть, Аманда, и выпить кофе?
– Нет времени для кофе. – Она всё ещё бродила туда-сюда, как возбужденная львица. – Кроме того, то, что вы называете кофе, по вкусу напоминает растворитель лака.
– С семьей Фитчей, в сущности, покончено, – сказал Квиллер. – Обществу нанесён непоправимый ущерб.
– Не тратьте слёз напрасно, оплакивая эту шайку. Они не были совершенством, как думают здешние болваны!
– Но они были гражданские лидеры, активные во всём – в сфере обслуживания и в кампаниях по сбору средств. Они бескорыстно служили обществу.
Он сознавал, что доводит её.
– Я скажу вам, мистер, что ими двигало: самолюбование. Попытались бы вы получить с них деньги по счетам!
– Я бы сказал, что у них тот же интерес, что и у банка, – упорствовал Квиллер. – Дочь банковского дворника собирается в школу искусств, и Найджел Фитч лично платит за её обучение.
– Девчонка Стеббинса! Ха! А почему бы нет? Ведь Найджел её настоящий отец! Стеббинс шантажировал его годами! Ну, я не могу оставаться здесь целый день и просвещать вас. – Она пошла вниз, но остановилась на полпути и сказала: – Я слышала, вы собираетесь в Чикаго с моей ассистенткой?
– Мы выбрали кое-какую мебель для моей спальни, – ответил Квиллер. – Между прочим, когда свадьба?
– Какая свадьба? – крикнула она и хлопнула входной дверью.
Место действия: кафе «Черный медведь».
Время действия: вечер того же дня.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Гарри Пратт, владелец бара, моряк.
Джим Квиллер, друг Харли Фитча.
У Квиллера было три причины, чтобы отправиться в отель «Пирушка» в Брр в четверг вечером. Он страстно мечтал об одном из тамошних гамбургеров «Все-средства-хороши». Ещё ему хотелось взглянуть на чёрного медведя, который испугал его до потери сознания во время вечеринки в честь его дня рождения. Но больше всего он хотел поговорить с Гарри Праттом, владельцем бара, который рыбачил вместе с Харли на «Ведьме Фитч».
Он позвонил Милдред Хенстейбл, которая жила в нескольких милях восточнее Брр, и спросил, не хочет ли она встретиться с ним и пропустить стаканчик-другой с гамбургером в придачу. Ну конечно она хотела! Ни одна женщина не отказывалась, когда её приглашал Квиллер.
– Интересно посмотреть, во что Гарри превратил отель после того, как получил его от папаши, – сказала она.
– Надеюсь, он не слишком его переделал, – сказал Квиллер. – И надеюсь, что Тельма – Отпечаток Большого Пальца ещё там. Как ты думаешь, они по-прежнему устанавливают ловушки для муравьев под каждым столиком?
Отель «Пирушка» стоял на песчаном холме, с которого открывался чудесный вид на городок Брр, расположенный на берегу озера. Эту каменной кладки гостиницу возвели ещё во времена первопроходцев-пионеров, когда никто не думал ни о деликатесах, ни о должном обслуживании в комнатах, ни о ванных, ни о (что касалось четвертого этажа) кроватях. В так называемой Публичной зале шахтеры, моряки и дровосеки собирались по субботним вечерам и заливали глаза до отупения, ели какие-то отбросы, проигрывались в пух и прах и убивали друг друга. С тех беспокойных времён и до настоящего времени отличительной чертой отеля была вывеска на его крыше. Шестифутовые буквы, словно заклинание, гласили:
ВЫПИВКА. КОМНАТЫ, ЕДА
Большинство жителей округа считало, что отель – это груда хлама. Тем не менее все наведывались туда из-за лучших в мире гамбургеров и домашнего пирога.
Квиллер и его спутница встретились на автостоянке и вместе вошли в Публичную залу, уже переименованную в кафе «Чёрный медведь». У входа во весь рост стоял сам медведь, приветствуя клиентов распростертыми объятиями и раскрытой пастью.
– Помещение кажется светлее, чем прежде, – заметила Милдред.
Квиллер предположил, что это произошло потому, что впервые за пятьдесят лет они вымыли стены.
– А ещё они заменили потрескавшийся линолеум, – добавил он, глядя на серебристые полоски досок, пересекающие наискось весь пол. – Интересно, неужели они и мебель починили?
Они с Милдред с опаской уселись на деревянные стулья возле потрескавшегося деревянного стола. На пустой подставке для салфеток красовалась надпись: «Бумажные салфетки по просьбе, пять центов».
За стойкой бара находился дюжий человек с морским загаром, непокорной чёрной шевелюрой и спутанной чёрной бородой. Он расхаживал взад-вперед с несколько тяжеловесной грацией, покачивая при этом плечами и волосатыми ручищами; он покачивал плечами даже тогда, когда наливал выпивку клиентам, делая это спокойно и умело.
– Кажется, Гарри удалось навести тут порядок, – заметила Милдред. – Я рада, что он проявляет интерес к бизнесу. В школе его нельзя было назвать многообещающим, однако он прошёл через двухлетнее испытание колледжем, а теперь, когда отец болен, всерьёз взялся за дело.
Перед ними высилась башенка из гамбургеров, которую принесла молоденькая официантка в мини-юбке.
– А где Тельма? – спросил Квиллер, вспомнив о её предшественнице, которая сновала туда-сюда в выцветшем домашнем платье и шлёпанцах.
– Она на пенсии.
Тельма всегда подавала гамбургеры, придерживая верхнюю булочку большим пальцем; теперь же они были насажены на соломинки для коктейлей.
– Надеюсь, я не опозорилась на вечеринке в субботу, сказала Милдред.
– Они подавали слишком крепкие напитки и слишком острую еду. Я съел пару сандвичей с говядиной и пару пикулей с укропом, а потом очень жалел об этом.
– Мне очень понравилась твоя статья «У Эда Смита», Квилл. Наконец-то его признали.
– Он удивительно начитан. Эд цитирует Цицерона, Ноэля Кауэрда и Черчилля так же легко, как другие цитируют фразы звёзд мыльных опер. Но как же он умудрился сколотить состояние в столь неброской сфере? У него что, была побочная работа? Может, он занимался вымогательством? Фальсификациями?
– Надеюсь, ты только пытаешься казаться наивным, Квилл. Эд честный, доброжелательный и возвышенный человечек…
– …который хранит смертоносное оружие возле зубной щетки.
– Ну и что, у меня тоже есть пистолет. В конце концов, я живу одна, а летом сюда нечистая приносит этих спятивших туристов.
– Кстати, о пистолетах, – вспомнил он. – Я тут ужинал в «Старой мельнице» и услышал, что Найджел застрелился, а одна из официанток слишком бурно отреагировала на это известие. Я узнал, что она студентка. Зовут Салли.
– Да, Салли Стеббинс. Она получила стипендию от семейства Фитчей, и я представляю, какая это для неё трагедия.
